
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves bef ore it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non- commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at http : //books . google . com/| 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



?.• L- ChJ. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



DE ZAAKWAARNEMER. 



Digitized by 



GoQgk 



^Vr^ A .1 



Digitized by 



Google 



Ir L Up 



DE 



ZAAKWAARNEMEB, 



DOOR VROUWE 



COÜRTMANS geboren BERCHMANS. 



-«D^5:^=»3**>dr>- 



GENT. 

BOEKHANDEL VAN WILLEM ROGGHË, KALANDERBEaG, 8. 
1867. 




/:.». 



Digitized by 



Google 



Wettelijk gedeponeerd. 

'■'^ ^? ^ A 



Antw. dr. Ed. Donné, H.-Geeststr. i2. 



Digitized by 



Google 



In een uithoekje van Vlaanderen woonde, eenige jaren 
vóór de omwenteling van 4830, een schoolmeester zoo als 
er maar weinige te vinden zijn. Meester Cannaart was niet 
alleen een goed onderwijzer, hij was ook een goed mensch ; 
een man, die gansch doordrongen was van zijne plichten als 
burger, als huisvader en als opleider der jeugd. 

Geleerd was hij, zoowel in cijfer- als in letterkunde; 
maar van de vaderlandsche talen maakt hij eene bijzondere 
studie ; ja, hij was zoodanig met de taalregelen vereenzelvigd, 
dat alle zijne lidmaten rededeelen schenen, -en dat hij zelfs 
aan eene levende spraakkunst i^eleek. Geloof echter niet, dat 
hij daarom een van die belachelijke pedanten was, wiens 
wetenschap beterweterij en wiens Godsdienst huichelarij is; 
neen, meester Cannaart was een beschaafd man ; en war^ 
hij 'geen schoohneester geweest, men had hem gewis als 
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dusdanig geëerbiedigd. Maar een schoolmeester ! aan een 
schoolmeester is zoo iets waaraan men geenen naam kan 
geven. Bevind u den dag van heden, in een gezelschap waar 
van alles wat gesproken wordt; hoor daar iemand zeer 
verstandig redeneeren, en als de logieke spreker, die gij niet 
kendet, heen is, vraag dan wie hij is ; en wanneer men u 
antwoordt : « De schoolmeester » zult gij eens zien, of gij 
niet onwillekeurig den schouder zult ophalen, en zeggen, 
terwijl eene minachtende beweging in uwe wezenstrekken 
komt : 

« Ha! » 

Wanneer en hoe dat zeker iets aan den schoolmeester 
gekomen is, weet ik niet; en men kan ook niet verzekeren ot 
het van omhoog of van omlaag komt; doch ik beweer dat 
het van omhoog komt ; en daarom zal het blijven bestaan, 
tot op het uur, dat de rijkdom van den geest den stofgod 
in de schaduwe zal stellen; en dat zal gewis nog lang aan- 
loopen. ilk zou daar nog wel meer kunnen van zeggen, indien 
eene novelle' daar ruimte voor liet; nu spreek ik echter 
alleen van Meester Cannaart en van zijne belangrijke familie. 

In den tijd waar ik van spreek was de Meester een man 
van bijna veertig jaren ; die des winters zijne school vol 
kinderen had, welke hij allen beminde, als ware hij hunnen 
vader. Hij leerde hun niet alleen lezen, schrijven en cijferen ; 
maar wanneer hij eene zekere afgetrokkenheid bij zijne leer- 
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I 

I 

I lingen bespeurde, veranderde hij wel eens van onderwerp. 
! Dan sprak hij met hen, naar mate van hun verstand en jaren, 
/ van maatschappelijke zaken, die hun later zouden te pas 
! komen, en veel nut zouden voortbrengen ; niet alleen voor hen 
I zelve, maar ook voor anderen. Hij bestrafte zijne leerlingen, 
wel eens, maar dat was altijd zonder overdrijving; en even-. 
I eens ging het met de belooningen. 

Zoo was het in den winter : maar in den zomer, wan- 
neer er weinig leerlingen waren, wisselde hij den aard 
zijner lessen nog meer af; en ik meen, dat hij dit alles 
deed, met een vast plan en om best wil. 

Na de schooluren werkte meester Cannaart in zijnen 
tuin ; want hoewel zijne woning zeer eenvoudig en klein 
was, had hij eenen hof en eenen boomgaard van belang ; 
waar hij gelukkiglijk veel nut uit trok; want nu kwam 
hij, met tuin en al nog maar zeer schraaltjes aan den kost. 
Hij had zeker veel kinderen? denkt gij. 
Waarlijk neen, hij had slechts éen kind ; en had hij 
onder dat opzicht rijker gezegend geweest ; dan hadden 
zijne zoontjes en dochtertjes gewis zomer en winter op 
klompen moeten loopen. 

Neen, hij had maar éen kind; en daarbij was zijne 
vrouw zoo net, zoo ordelijk en spaarzaam, dat men moeie- 
lijk hare weerga zou vinden. Meester Cannaart had, om 
zoo te zeggen, buiten zijn huisgezin van zijnen kant geene 
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famiUe ; ©n zijne vrouw had slechts éene zuster, éene 
bijna behoeftige jonge weduwe met éen kind. 

Wanneer ik zeg dat Anna Rijpers, de zuster der 
schoolmeesteres behoeftig was, bedoel ik daarom niet, 
dat zij tot die klas van luie havelooze lieden behoorde, 
die het recht meenen te bezitten, van ten koste van anderen 
te leven ; neen, Anna was eene neerstige naaister, die 
goed den kost zou gewonnen hebben, voor zich zelve 
en voor haar driejarig knaapje; maar de goede vrouw 
was sedert de dood van haren echtgenoot, die veel ouder 
was dan zij, altijd ziekelijk; en hare ziekte was hare 
armoede. 

Meester Cannaart troostte en hielp zijne schoonzuster 
zooveel mogelijk ; maar de arme geleerde bezat zoo weinig, 
dat hij alles wat hij Anna gaf, zelf te kort kwam. Hieraan 
scheen hij nogtans niet te denken, en nooit was hij geluk- 
kiger, dan wanneer hij zijne vrouw met eenen welgevulden 
eetkorf onder den mantel, naar het huizeken van hare 
mstev zag gaan. 
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Het was zondag. Meester Cannaart zat met zijne vrouw 
aan de ontbijttafel; zijne Klara had dien morgend een 
goed tasje koffie opgeschonken, en in plaats van rogge- 
brood, lag er een tarwen tweeponder op de tafel. 

De familie meende zich recht goed te doen ; reeds 
waren de kommekens vol geschonken, en juist had de 
meester de tarwen korst van den tweejarigen Seraphinus, 
die aan vaders zijde in een zetelstoeltje zat, in de warme 
geitenmelk gedoopt; wanneer er eene vrouw kwam binnen- 
gestoven, die, terwijl zij sterk naar adem hijgde, met 
afgebroken woorden stotterde : 

« Kom gauw, Meesteresse, uwe zuster is niet wel. » 

« Niet wel, » herhaalde Klara verschrikt. « OchHeere! 
ik heh het al lang zien aankomen ; » en zonder verder 
acht op het morgeneten te geven, snelde zij de deur uit, 
naar hare zuster. 
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Er was dien dag veel uit- en ingeloop in het huis van 
den schoolmeester, en ook veel droefheid ; want nog vóór 
den avond luidde de groote kerkklok over Anna Rijpers : 
de brave zuster der schoolmeesteresse was in den Heer 
ontslapen. 

« Maar dat is toch zeker over Anna de naaister niet, 
dat de groote klok luidt ? » zegden de dorpsklappijen ; 
« wie zou het betalen? » 

Men vond inderdaad kruis noch munt in het sterfhuis 
der weduwe Rijpers; en ook geen enkel voorwerp van 
belang ; waarmede men de doodskosten zou kunnen bestrij- 
den ; maar Meester Cannaart was een deftig man, die, hoe 
weinig men hem achtte, zich zelve en zijne familie wist 
te eerbiedigen; die liever gebrek leed dan vernedering; 
iets dat waarschijnlijk aan zijne voortreffelijke opvoeding 
was toe te schrijven. Het was de arme schoolmeester, die 
al de kosten van het sterfhuis droeg. 

Op den dag der begrafenis had Klara haar zusters 
kind mede naar het schoolhuis genomen, in afwachting 
dat er maatregelen zouden genomen worden, voor het 
knaapje; iets wat haar sterk bekommerde, want zij zag 
het zeer gaarne, en was er meter van; maar zij durfde 
dat punt tegen haren man niet aanraken. Zij wist nogtans 
dat de meester goed, zelfs te goed was, en dat hij op 
hare eerste vraag het kind zou opnemen, om er voor te 
zorgen, als of het zijn eigen zoon ware. * 



Digitized by 



Google 



— H — 

Op den avond van dien droeven dag, toen de kinderen 
slapen waren, zat Klara in den hoek van den haard te 
zuchten, en hare tranen weg te pinken. 

De Meester die men te huis bijna nooit zonder boek 
in de hand zag, zat werkeloos in den anderen haardhoek, 
zoo diep in gedachten verloren, dat hij zelfs de zuchten 
zijner Klara niet hoorde. 

Plots hief de schoolmeester het hoofd op. 

« Vrouw, wat zullen wij met het kind doen? » vroeg hij. 

« Alles wat u belieft, Meester; » was het bedrukt 
antwoord. 

De echtgenoot verzonk weer in gedachten. 

Meester Cannaart, was, gelijk ik gezegd heb, een man 
met gezond verstand , een man, van wien zij, die uiteen 
aangenomen grondbeginsel het onderwijzersambt verach- 
ten, in den gewonen omgang niet zouden gedacht hebben, 
dat hij een schoolmeester was. Aan enkele dingen hadde 
men zulks nogtans kunnen bemerken ; hij had namelijk een 
zwak voor den latijnschen uitgang der namen. Aan zijne 
leerlingen gaf hij hunnen vollen titel, juist gelijk zij op 
de lijst waren ingeschreven; en zijn eigen zoontje Sera- 
phinus die door zijne' vrouw Seraph werd geheeten, 
noemde hij altoos Seraphinus voluit. 

Na eene lange poos stilte, hief de meester voor de 
tweede maal het hoofd op, om te vragen : 
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« Klara, wat zullen wij met het kind doen? » 

« Alles wat u belieft, Meester. » herhaalde de vrouw. 
« Ik zoude het knaapje gaarne bij ons houden, maar. » 

« O ik versta u, vriend, » onderbrak Klara zeer be- 
drukt: c< de kosten zouden u niet afschrikken, maar de 
verantwoordelijkheid. » 

« Neen, kind, dat is het niet, » antwoorde de meester; 
« de moeielijkheid bestaat hierin, dat uw zusters jongentje 
ook Seraphinus heet, gelijk ons knaapje, en dat zou groote 
onregelmatigheid bijbrengen. Wanneer ik later eenen der 
jongens noodigheb, en ik zou roepen: 

a Seraphinus! 

c( dan zouden zij beiden komen geloopen, of, wat 
erger zou wezen, er kwame niemand. Zulke dingen brengen 
verwarring ; en, zooals gij weet, miag in zake van opvoe- 
ding niets dubbelzinnig zijn. » 

« Hoor eens, vriend, » streelde de vrouw, « wij zouden 
den onzen altoos Seraphinus, en den anderen altijd Seraph 
kunnen heeten. Seraph is immers even goed. » 

De schoolmeester schudde het hoofd. 

« Neen, » zegde hij ; « wij moeten, wanneer de andere 
Seraphinus hier blijft, de kinderen alle beide even lief 
hebben, noch min noch meer. De eene heeft zooveel recht 
op zijnen vollen naam, als de andere. » 

« OchHeere! » dacht Clara;cc dat is toch zonderling, 
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dat al de schoolmeesters door den gedurigen omgang met 
kinderen, hoe verstandig zij ook zijn, eindelijk toch op 
sommige punten zelf kinderachtig worden. » 

Terwijl zij dit dacht, begonnen hare tranen in de 
haardassche te droppelen, en haar hart klopte geweldig ; 
want zij vreesde dat de Meester haar zusters kind, uit 
hoofde van die kleinigheid, niet zou opnemen. 

« Meester, » sprak zij op den duur met zekere schuch- 
terheid; « onze Seraphinus heeft slechts eenen enkelen 

doopnaam, en mijn zusters » Hier stotterde zij een 

weinig; « mijn zusters kind heeft er twee. » 

« Twee! » riep hij, « twee! Hoe heet hij nog! » 
« Paulus, » was het antwoord : « Paulus, Seraphinus. » 
« Wel dan heet hij toch wezentlijk Paulus, » jubelde 
de meester; en veel stiller, en schijnbaar bewogen, voegde 
hij er bij, terwijl hij de hand zijner vrouw in de zijne sloot : 
« Vrouw, voortaan hebben wij twee kinderen. » 
Klara bedankte haren echtgenoot met eenen blik, die 
dwars door de tranen heen, een eed scheen te zijn, van 
eeuwige erkentlijkheid; en toen snelde zij naar het bed- 
deken van Seraphinus, dien men voortaan Paulus zou 
heeten. 

« Paulus, lieve Paulus, » snikte zij, onder warme echt 
moederlijke zoenen, « zoo lang ik leef zult gij geen wees 
zijn. Gij hebt eene moeder in den Hemel, en in mij eene 
moeder op de aarde. 
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« Paulus! Paulus! » 

Het kind werd bij het hooren van den nieuwen naam 
niet wakker. Het draaide zich wel eens om, en geeuwde 
wel eens ; maar het sloot toch dadelijk zijne oogjes weer 
dicht, en sliep zoo vast en gerust, als lag het nog in den 
arm zijner overledene moeder. 

Des anderdaags zat de schoolmeester met op iedere 
knie een kind, den kleinen Rijpers wijs te maken, dat hij 
hem moest vader noemen ; en dat hij voortaan Paulus zou 
heeten. De kleine jongen begreep in den beginne die ver- 
andering niet; doch het duurde slechts weinige dagen, 
of het knaapje begon het beeld van zijne eigene lieve 
moeder met het beeld van Klara te verwarren ; en weldra 
was het verleden zoo ver gevlogen, dat hij inderdaad 
meende, dat Meester Cannaart zijn vader en Klara zijne 
moeder was. Ik meen zelfs, dat de nieuwe Paulus na veer- 
tien dagen tijdverloop niet meer wist, dat hij ooit Sera- 
phinus had geheeten. 

Al wie vader of moeder is, zal begrijpen, dat de 
Meester en zijne vrouw iets voor Seraphinus gevoelden, 
dat zij voor Paulus niet deden. De natuur kan niet liegen; 
maar uiterlijk verschil maakten zij tusschen de twee 
kinderen niet. Zij droegen kleederen van dezelfde stoffe, 
en schoenen en klompen uit denzelfden winkel. 

In hun vijfde jaar zaten de kinderen, gelijk een ware 
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tweeling reeds aan elkanders zijde op de sclioolbank ; en met 
hoeveel liefde de meester zijne twee knaapjes de letteren 
leerde, dat is niet te beschrijven. 

Toen Meester Cannaart den kleinen Paulus opnam, 
was zijne vrouw juist in die jaren, wanneer men het leven 
begint te begrijpen; zoo omtrent de dertig. Klara verstond 
wat Paulus, niettegenstaande al de liefde en zorg die zij 
hem toedroegen, in zijne ouders verloren had. In de een- 
zaamheid jammerde zij daar wel eens over ; maar zij 
eindigde altoos haar geklag met te denken, dat zij ongelijk 
had van hare verbeelding zoo den vollen toom te laten, 
en den jongen zoo te beklagen over een lot, dat zij hem 
gedeeltelijk zelf schiep. 

Waaruit Klara's vrees voor de toekomst van Paulus 
voortkwam, wist zij zelf niet; en wanneer zij er haren man 
over sprak, zegde de meester, dat die alleen kon voort- 
komen uit overmaat van liefde. 

« Lees zooveel boeken als gij wilt, » zegde hij ; « en 
gij zult er uit leeren; dat alle ouders bevreesd zijn voor 
de toekomst hunner kinderen. » 

« Ik meen, Klara, » zegde hij verder ; « dat dit in de 
natuur ligt; want bij de rijken is dit juist gelijk bij de 
behoeftigen. Wat zeg ik, bij de rijken! neen, die uitdruk- 
king is niet gepast; bij keizers en koningen zelfs moet 
die bezorgdheid bestaan ; want in de Grondwettelijke Rijken 
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doen de koningen hunne kinderen zoodra deze meerder- 
jarig zijn, door den lande doteeren. » 

« Zoo, Klara, » voegde hij er, om tot een besluit te 
komen, bij, want meester Cannaart was een logiek man : 
cc zoodat uwe bezorgdheid voor uw zusters kind niets anders 
te beduiden heeft, dan dat gij het bemint gelijk eene oprechte 
moeder. » 

cc Dat is het niet alleen, » zei de vrouw, cc Paulus is 
geen kind gelijk andere kinderen ; hij is veel teêrhartiger, . 
veel zachtzinniger, en het is hedendaags zoo moeielijk 
om door de wereld te komen ; en het wordt van dag tot 
dag nog erger. » 

cc Sa ! sa ! dat gaat te verre, » sprak de Meester. <c Let 
wel op, vrouw, of gij zult den knaap nog bederven ; en 
dan hebt gij er uwe droeve dagen nog niet mede overzien. » 
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In liefde en eendracht gingen de dagen in het gezin 
des schoolmeesters zonder schokken voorbij. De kinderen 
groeiden op in stille eenvoudigheid, gelijk weelderige veld- 
bloemen. Tot hun achtste jaar schenen zij waarlijk eigen 
broeders, een van hart en zin. Zij deelden met elkander 
al de genoegens der veldjeugd ; zij vingen vogelen en kik- 
vorschen ; zij plukten boschnoten en braambeziën ; zij speel- 
den op de schalmei en op de tromp ; zij klauterden tot in 
de hoogste boomtoppen ; en zij hadden tot nu toe hun vrij 
en vroolijk kinderleven, na er de proef van genomen te 
hebben, met geen koningskind willen ruilen. Later veran- 
derde de toestand, zoodra de jongens een eigen ^rtl kregen. 
Seraphinus had gansch andere neigingen dan Paulus; en 
Paulus geleek eiken dag minder aan Seraphinus. 
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De jonge Gannaart leerde beter dan de kleine Rijpers; 
maar de laatste was zachtzinniger, en men zou gezegd 
hebben, deugdzamer dan de eerste. 

D schoolmeester was met de beide kinderen zeer inge- 
nomen, maar toch meest met zijnen Seraphinus, die altoos 
voor wat het schoolwerk betrof, de eerste was onder de 
jongens van zijne jaren ; maar zoo haast hij dit maar eenigs- 
zins liet blijken berispte Klara hem daarover. 

« Vriend, » zegde zij toen, « wij hebben elkander 
beloofd van ze beiden even lief te hebben. » 

Eens toen zij dit haren man deed opmerken, ant- 
woordde de meester; 

« Wij hebben ze even lief, vermits Paulus nog nooit 
heeft kunnen opmerken dat wij zijne eigen ouders niet 
zijn; en dat is volgens mij de proef op de som. » 

Hiertegen wist Klara 'niets in te brengen. De mees- 
ter had gelijk. • 

StoflFelijker wijze beschouwd, groeiden de kinderen 
zeer verschillig op. 

Paulus had zachtgolvend blond haar en helderblauwe 
oogen; en Seraphinus was ook blond, maar van dat twij- 
felachtig blond met rooden schijn, dat stekelachtig langs zijne 
slapen hing. Zijne oogen waren grauw met kleine rosse 
vlekken; en hij had witte pinkers en geene wenkbrauwen. 
Dat was zeker niet schoon, doch dat was nog het 
ergste niet ; hij kon met die oogen zoo zonderling lonken 
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en die zoo loos toeknijpen, dat de jongens er dikwijls 
over gestoord waren, en hem wel twintigmaal daags 
loensche vos verweten. 

Seraphinus liet zich aan die verwijten niet veel gelegen; 
maar Paulus sprong altoos voor zijnen broeder in de bres, 
en bracht door zijne zachtzinnigheid bijna altijd de jon- 
gens tot bedaren. 

Eens nogtans zegde een der grootste scholieren : 

. . « Paulus waarom trekt gij het altijd aan voor dien 
huichelaar? heeft hij het wel ooit voor u aangetrokken; maar 
gij doet dat allemaal omdat gij meent, dat hij uw broeder 
is, maar hij is uw broeder niet; hij heet Gannaart en gij 
heet Rijpers. 

De aangenomen zoon werd bleek, en zijne knieën 
beefden als van eenen bedronkenen, en zoo strompelde hij 
naar zijne pleegmoeder. 

« Moeder! moeder!. » riep hij. 

De verbaasde Klara had den knaap nog nooit in zulk 
eenen toestand gezien. 

« Moeder ! » riep Paulus nogmaals, en hij slingerde 
zijne armen rond den hals der geliefde, en kuste haar en 
besproeide ?e met tranen. 

(c Moeder! » herhaalde de knaap snikkend; « O laat 
het mij nog eens zeggen ; nog eens, nog eens ; » en zachter 
prevelde bij: 
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« Ik weet dat gij alleen de moeder vanSeraph zijt.. » 

« Ach Heere ! wie heeft hem dat gezegd, » zuchtte 
de pleegmoeder. 

« Paulus, mijn lief kind, » zegde zij : » hebt gij wel 
ooit kunnen bemerken, dat ik u minder lief heb dan Seraph. 

« Nooit » was het bedrukt antwoord ; « maar ik ben 
u toch kwijt, och God ! och God ! » en aan de droefheid 
der wees scheen nooit een einde te willen komen. 

Dit gebeurde juist eenige oogenblikken voor dat de 
meester « school in » riep; en dat was de oorzaak dat 
de vaderlijke voogd er niet dadelijk kon tusschenkomen, 
om Paulus te troosten en tot bedaren te brengen. 

Na schooltijd had er eene lange samenspraak tusschen 
de pleegouders en de wees plaats. De meester meende 
dat het toch tijd was om Paulus over zijnen wezentlijken 
toestand in te lichten. Hij was nu al veertien jaar; zoo 
juist in den ouderdom dat er maatregelen moeten genomen 
worden, om in de wereld iets te worden; een school- 
meester, een ambachtsman of iets anders* 

Het goedaardig gesprek van den braven schoolmeester 
oefende den besten invloed op de wees uit. In veertien- 
jarigen leeftijd schikt men zich nog gemakkelijk naar de 
omstandigheden. De gansche toekomst ligt daar nog voor u. 
Alles is dan nog te winnen en te verkrijgen, en men heeft 
nog geene teleurstellingen moeten verduren. Had Paulus 
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de zoete begoocheling van nog vader en moeder te bezit- 
ten, langer behouden, dat hadde hij wellicht nog dieper het 
hoofd gebogen onder den harden slag. Thans was het nog 
ei^ genoeg. Het verwekte eenen plotselingen overgang 
van de kindsheid tot de jongelingschap. 

Sedert dat de wees het verlies van vader en moeder 
betreurde, nam hij geen deel meer aan de kinderspelen. In de 
buitengemeenten geeft men zich in dien ouderdom nog 
volop aan het spel over; men is daar zoo jong niet geleerd 
als in de stad, en ook zoo vroeg niet rijp; het is wel- 
licht daarom, dat men er ook langer jeugdig en frisch blijft. 

Nu, Paulus was in eenen enkelen oogenblik een den- 
kend wezen, een ernstige jongeling geworden; die, hoewel 
er besloten was, dat hij als voorheen den oom en de tante 
vader en moeder zou blijven noemen, toch gevoelde, dat 
hij in de wereld alleen bestond. 

De schoolmeester en Klara waren goed en liefderijk 
genoeg, dat zegde hem zijn eigen hart; zij waren waar- 
lijk zijne ouders door de liefde die zij hem toedroegen; 
en sedert de rampzalige ontdekking zou hij, indien het 
mogelijk ware geweest, hen nog meer bemind hebben dan 
voorheen. 

Gansch anders was hij echter ten opzichte van Seraphi- 
uus gesteld. Zoo lang hij gemeend had, dat Seraph zijn 
broeder was, had er ten zijnen opzichte een floers voor 
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zijne oogen gehangen; maar nu was dat floers gelicht; nu 
voelde hij, dat hetgeen hij vroeger van den gemeenden 
broeder voor vriendelijke scherts had gehouden, bijna altoos 
kwaadaardige plagerij en schimp was geweest ; Seraphinus 
stond nu voor hem in al zijne stofffelijke en zedelijke leelijk- 
heid. Tusschen die twee was dus alles veranderd. 

Seraphinus gevoelde zich als het ware tot in den twee- 
den hemel verheven, bij de openbaring van het geboorte- 
geheim. De slimme knaap had reeds dikwijls betreurd, 
dat hij hun huis en hof die de eigendom zijner ouders wa- 
ren met zijnen broeder zou moeten deelen. Dit geheim had 
hem plots eens zoo rijk gemaakt, dan hij vroeger meende 
te wezen, en had hem daarenboven zijne zedelijke overmacht 
op Paulus getoond. Tusschen hem en Paulus was ook alles 
veranderd: de wees moest zoo wel aan hem als aan zijne 
ouders dankbaar zijn, voor het geen hij in hun huis had 
genoten. 

Van dien dag af legde Seraphinus er zich op toe, om 
eene kloof tusschen hem en Paulus te graven ; de kloof 
die den minderen van den meerderen scheidt. 
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IV. 



Op zekeren zondag morgen stapte Meester Cannaart 
traagzaam en met gebogen hoofde door zijnen schoonen 
moestuin; er lag den braven man iets op het hart. Hij 
had al lang bemerkt, dat zijnen Seraphinus, die uiterlijk 
beschouwd, een toonbeeld voor alle jongelingen scheen, 
geene gelegenheid liet voorbijgaan, om Paulus zijne min- 
derheid te doen gevoelen; en dit deed hem pijn. Reeds 
had hij er zijnen zoon verscheiden maal over berispt ; maar 
deze sloeg al de bemerkingen over Paulus in den wind. 
Meester Cannaart begon angstig te worden over het lot 
van zijn pleegkind. 

« Hij is bijna zestien jaar, en hij kent nog niets; » 
dacht hij. « Ware hij zoo geleerd als Seraphinus, dan 
mocht de goede God mij roepen als het hem belieft; want 
wanneer ik de jongens zoo ver heb gebracht, dat zij hun 
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brood kunnen verdienen, dan is mijne taak hier voltrokken. 
Maar Paulus is och arme! nog ver ten achter, » dacht hij 
verder; « God straft de hoovaardigen, en mijn hoogmoed 
bestond in de jongens eens beide schoolmeester te zien; 
hun onder mijn geleide te zien arbeiden aan de beschaving 
en aan het geluk van het volk. Dat was te veel gevergd. 
De Heer strooit niet voor allen de kostbare gaven van den 
geest neder ; Seraphinus zal schoolmeester zijn, maar Pau- 
lus is voor iets anders bestemd. Nog heden wil ik den 
jongen raadplegen over het ambacht dat hij verkiest te 
leeren ; opdat hij wete waarmede hij eens zijn brood kan 
verdienen ; want niets is broozer dan het leven van den 
mensch, en het mijne is in Gods handen. » 

Meester Cannaart was een man die, hoe de wereld 

hem ook vernederde en kleinachtte, al de grootheid van 

zijne zending begreep; en die met recht groot was in 

zijn eigen oogen. 

! « Welk een ambt is zoo verheven als het onderwijzers- 

i ambt, » dacht hij. « Is het niet.heilrijk te mogen denken, 

\ dat men medewerkt tot de geestesontwikkeling van het vol- 

; gend geslacht ; dat men medestreeft naar de volmaking van 

Gods edelste schepsel; naar de volmaaktheid van den 

I mensch. » 
* 

^"--- Hieruit is te begrijpen, wat de meester leed bij de 
gedachten, dat de geliefde pleegzoon nooit een onderwijzer 
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zou zijn; en dat hij het hoofd boog bij de pijnlijke be- 
raadslaging met zichzelven over hetgene het kind moest 
worden. 

Terwijl de Meester bekommerd tusschen moeskruiden 
en fruitboomen wandelde, viel zijn oog op eenen jongen 
perenboom, die Paulus twee jaren te voren had geënt; 
het boomken was weelderig opgegroeid en droeg reeds 
heerlijke vruchten. 

cc En dat heeft hij toch gedaan, » sprak de pleeg- 
vader met zekere fierheid; en sloeg zijne armen ineen om 
het werk van Paulus te bewonderen : cc en die jonge drui- 
velaar daar heeft hij ook gekweekt ; en wie heeft dit jaar 
de groenselbedden gelegd, wie heeft den hof onderhou- 
den? Paulus, allemaal Paulus. » 

cc Wie weet of het geene dwaasheid is, van ons zoo 
sterk over het lot onzer kinderen te bekommeren, » sprak 
hij glimlachend; cc hunne neigingen toonen hunne roeping 
aan. Paulus zou een slechte schoolmeester kunnen worden, 
indien ik hem daartoe aandreef; en wanneer ik hem laat 
begaan, wordt hij wellicht een goede hofbouwkundige, een 
knappe boomkweeker. » 

Zoo ver was de Meester in zijne beraadslaging gevor- 
derd, wanneer Paulus den tuin in kwam, om naar zijne 
geliefde boomen en planten te kijken. De pleegvader nam 
deze gelegenheid waar, om lachend tot zijnen kweekeling 
te zeggen : 
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« Paulus, vriend, wat zoudt gij worden, onderwijzer 
of hovenier? » 

« Indien ik zoo geleerd en zoo verstandig ware als 
Seraph zou ik liever schoolmeester worden ; maar nu zou 
ik mij liever op den hofbouw toeleggen. » 

« Meent gij dat Seraphinus geleerder en verstandiger 
is dan gij? » zegde de goede pleegvader; « daarin oor- 
deelt gij niet juist: geleerder is hij, maar verstandiger, 
dat is nog niet gebleken. » 

Meester Cannaart had sinds eenigen tijd beginnen te 
begrijpen, dat het verstand van zijnen zoon wel een beetje 
naar loosheid overhelde en dat zijne godsdienstigheid naar 
huichelarij zweemde. De zorgvuldige vader zag zich reeds 
teleurgesteld in zijne verwachtingen aangaande zijnen 
Seraphinus, hoewel hij toch nog altoos meende, dat zijn 
zoon niets anders kon worden dan schoolmeester. 

« Ik vind, integendeel, » zoo sprak hij verder tot zijnen 
pleegzoon, « dat gij over vele dingen beter oordeelt dan 
Seraphinus, en om te kunnen oordeelen, moet men verstaan; 
wat is verstaan, Paulus? » 

« Ik meen dat wanneer men iets verstaat, men van die 
zaak verstand heeft; » antwoordde de jongen. 

« Juist, » juichte de schoolmeester, « dat is ant- 
woorden ! » 

« Zie, gij hebt dat perenboomken over twee jaren 
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geënt; en nu reeds draagt het schoone vruchten, » zoo 
zette de schoolmeester de geïmproviseerde les voort; « is 
dat niet te zeggen dat gij verstand van enten hebt? » 

« Wel zeker, » antwoordde, de meester zich zelven, 
« ©en sterk ontwikkeld verstand. » 

De bemerking op het perenboomken bracht de school- 
meester terug op zijn onderwerp. 

« Zoo dat gij genegen zijt om hofbouwkundige te 
worden. » 

« Indien gij er niets tegen hebt, » was het stellig ant- 
woord; en daar de meester wist, dat Paulus nooit iets 
zegde , wat hij niet meende, hield hij zich overtuigd, dat de 
jongen inderdaad niets beter verlangde, dan hovenier te 
worden. 

« Zie, Paulus, » zegde hij, « in dat hoekje grond hier 
achter den boomgaard zullen wij eene boomkweekerij 
aanleggen. Nu zaaien wij appel en peerkernen, en na verloop 
van eenigen tijd kan ons dit veel opbrengen ; en dan zullen 
wij nog het vermaak hebben, van alles te zien groeien en 
bloeien ; » en gansch opgetogen maakte de oude man plan- 
nen voor de toekomst, als verhoopte hij nog een halve 
eeuw met de jongens te zamen te zijn. 

De helderblauwe oogen van Paulus vonkelden van 
geluk, terwijl de pleegvader aldus sprak. 

« Gij zult eens zien, hoe ik mijn best zal doen om 



Digitized by 



Google 



— 28 — 

alles op te passen, » zegde hij. « Vader, gij hebt toch zoo 
veel voor mij gedaan, en tot heden heb ik nog niets 
voor u kunnen doen; ik zal » 

Hier legde de schoolmeester plechtig de hand op den 
schouder van zijnen pleegzoon. 

« Paulus, hierover geen woord verder, » zegde hij 
met ontroerde stem; « geen woord, hoor! of wij wor- 
den kwade vrienden, » 

Meester Gannaart was zeer te vreden over die samen- 
spraak. 

« Daarmee is de moeielijke questie opgelost, » sprak 
hij zich zelven toe, en hij wreef zich blijmoedig de 
handen ; « Seraphinus schoolmeester en Paulus hovenier. » 

Den volgenden dag kwam er reeds verandering in de 
levenswijze der jongens. Tot nu toe hadden zij beiden op 
de schoolbanken gezeten ; maar daar Paulus zich voortaan 
met tuinwerk zou bezig houden, moest Seraph ook eenen 
werkkring krijgen, meende de moeder. 

« De eene is niet beter dan de andere, » zegde zij. 

c< Een werkkring voor Seraphinus, » herhaalde de 
schoolmeester deftig ; « die is immers sinds lang gevonden, 
lieve Klara, Seraphinus wordt onderwijzer. » 

c( Zoudt gij hem van nu af niet als helper kunnen 
bezigen, » vroeg de moeder. Paulus moet werken, en 
Seraphinus zou niet werken; neen, zoo hadden wij het 
niet geschikt. » 
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« Zoo is het leven, » antwoorde de schoolmeester. 
« Zoo lang de kinderen klein zijn, dat is te zeggen, zoo 
lang hunnen wilgansch onderworpen is aan den wil hunner 
ouders, draven zij zoo gelijk als twee postpaarden de 
wereld in ; maar wanneer zij een eigen wil krijgen, loopt 
alles uiteen; dan ontwikkelen hunne neigingen zich nog 
wel onder den invloed der ouders, dan werken de krachten 
der opvoeding nog wel op hart en geest; maar ieder 
neemt toch eene eigen richting. Och! Klara, ik kan er 
van beven, wanneer ik denk, dat een goede vader soms 
een slecht kind kweekt. » 

De moeder verzonk bij die aanmerking in diepe gedach- 
ten. In weinige oogenblikken overliep zij geheel het leven 
der jongens. Zij glimlachte zich zelve toe, bij de ontleding 
der daden van Paulus ; doch wanneer zij zich in het leven 
van haren Seraph verdiepte ; betrok haar nog schoon gelaat ; 
en zij bezegelde de woorden : « God zal ons bijstaan » 
met eenen zucht. 
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V. 



Terwijl Paulus boomen entte, moeskruiden, planten en 
bloemen besproeide, wandelde Seraph met een boek in de 
hand tusschen de geurende rozelaars^ of in de schaduw 
der fruitboomen. De ware Cannaart had terzelfder tijd als 
zijn aangenomen broeder de school verlaten; maar vader 
gaf hem nog bijzondere lessen, en tot groote voldoening 
zijner ouders deed hij veel voortgang. 

Sedert dat Paulus zich op den hofbouw toelegde, gele- 
ken de jongens ook naar het uiterlijk geen tweeling- 
broeders meer. 

Paulus droeg kleederen van rostbruinen diemit en klom- 
pen: maar Seraph had sinds kort zijn laken zondagspak 
in de week beginnen te dragen, en alle dagen had hij 
schoenen aan. 

Seraph kreeg zonderlinge manieren. Hij aapte de mijn- 
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heerkens van het dorp na; en wanneer men hem nevens 
Paulus in den tuin zag staan, had men wel kunnen denken, 
dat de eene de heer en de andere de knecht was. 

De aangenomen zoon stoorde zich daar niet aan; » 
ieder moet gekleed gaan volgens zijn werk, » dacht hij ; 
maar moeder gaf er des te meer om, en nooit kocht zij 
iets voor Seraph, of zij wilde het ook voor Paulus hebben. 

Het had de goede vrouw pijn gedaan, dat haar zoon 
zijn laken goed afdroeg ; maar vader had haar doen bemer- 
ken, dat het veel te klein werd ; dat zij er, door het dage- 
lijks te dragen, nog wat nut van hadden, daar die klee- 
deren het volgende jaar voor niemand meer zouden kun- 
nen dienen ; en zoo had moeder Klara zich laten overhalen. 

Ik heb wel eens bemerkt, dat zelfs de verstandigste ^ 
mannen den indruk van min of meer schoone kleedij onder- 
gaan ; dat ook bij hen die kleedij de barometer der achting 
is ; juist als of er op eiken verstandigen kop, eenen nieuwen 
hoed moest staan, en dat alle grootmoedige harten met 
een onberispelijk ondervest moesten gedekt zijn. Het was 
dus niet te verwonderen, dat de eenvoudige buitenlieden 
voor mijnheer Seraphinus Cannaart den hoed afnamen, ■ 
terwijl zij voor Paulus met de klak op het hoofd, maar/ 
met eenen vriendelijken « goeden dag Paul » voorbij gingen. 

Onder al die omstandigheden beg n Seraph het sterk 
in den bol te krijgen, gelijk de boeren zegden. Hij begon 
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met zekere minachting op sommige personen neer te zien, 
en huurde bij de eerste kerkelijke verpachting een plaatsje 
voor zich in het gestoelte. Met een woord, Seraphinus 
Gannaart schaarde zich langs den kant der dorpsaristocratie^ 
en liet Paulus, den voormaligen tweelingbroeder wijd achter 
zich. 

De meester was als blind geschitterd van hoogmoed 
over de wending die zijn zoon nam; en scheen zelfs niet 
te bemerken, op welke verbazende wijze den afstand tus- 
schen dezen en het aangenomen kind dagelijks verbreedde. 
Klara de eenvoudige, fijngevoelige vrouw, die de beide 
kinderen met de oogen der liefde beschouwde, gevoelde 
het wel en stortte er in stilte bittere tranen over ; doch 
wanneer zij er haren man over sprak, antwoordde deze in 
zijnen vaderlijken trots altoos met zulke hoogdravende woor- 
den, over de verschillige roepingen van den mensch, dat de 
arme moeder er niets van verstond, en zich moest onder- 
werpen zonder overtuigd te zijn. 

Eens ging het zoo ver, dat Seraph op zekeren zater- 
dag avond, wanneer Paulus de laatste bloempotten had 
begoten en alle tuinwegen had opgerijfd, zegde : 

c( Paulus, kuisch mijne schoenen. » 

Dat was te veel. Moeder Klara schoot gansch buiten 
haar karakter; dreigend stak zij den wijsvinger vooruit 
en zei: 
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« Seraph gij doet mij de dood aan ; » en daarop begon 
zij te weenen en nog wat te stotteren. 

é^ Wat meent gij van Paulus te maken? » vroeg, 
Seraphinus ; en hij kneep bij die woorden zoo zonderling 
zijne oogen en trok een zoo aardig gezicht, dat zelfs de 
moeder niet hadde kunnen zeggen, of hij goedaardig 
lachte of boosaardig schimpte. 

Het was toch spijtig, dat die Seraph zulke looze kerel 
was; maar hij was nu zoo; niemand kon eraan doen. 

Paulus stond reeds met den eenen schoen van Seraph 
in de handen, om hem dadelijk te gaan poetsen; maar 
de moeder trok hem bij de yestmouw en riep: 

cc Neen, Paulus, dat spelleken is hieruit; iklaatvau 
u geen verstooteling maken; en die mijnheer daar kan 
ook zien, dat hij in de school wat begint te helpen. Al 
dat leeg loopen » 

Dat leeg loopen! 

Die woorden waren door den vader gehoord. 

« Heet gij dat leeg loopen, Klara ; wanneer uw zoon 
zich bezig houdt, met het aanleeren der schoonste weten- 
schappen van de wereld. Wordt gij niet gewaar, moeder, 
dat onze zoon van nu af mag plaats nemen in de ran- 
gen der geleerden. » 

« Met dat al baart hij mij niets anders dan droef- 
heid en verdriet, » snikte de goede vrouw ; en zij liet zich op 

5 
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eeaen stoel zakken, en zette zich met de handen op het 
gelaat te weenen. 

Klara had niet gewild dat Paulus de schoenen^van 
Seraph poetste, maar 's morgens stonden zij, tegen dat 
Seraph beneden kwam, in het hoekje aan den zoldertrap 
toch heerlijk te blinken. De moeder had ze zelfgekuischt. 

Zoo bereikten Seraph en Paulus onder sombere en 
heldere dagen, onder storm en kalmte hun achttiende jaar; 
het afgrijselijk jaar der loting; want hoewel Paulus bijna 
tien maanden ouder was dan Seraphinus waren zij van het- 
zelfde miliciejaar ; de eene was in Februari en de andere 
op het einde van November geboren. 

Wat meester Gannaart en zijne vrouw gedurende dit 
jaar leden, is onbeschrijfelijk. Halve nachten lagen zij met 
elkander over de jongens te kouten ; en hoe meer het tijdstip 
der loting naderde, hoe grooter werd hunnen angst. 

Klara vermagerde sterk van verdriet, en des meesters 
haren werden er wit van als zilver. 

cc Nooit is zoo iets voor handen geweest, » bemerkte 
de vrouw; cc zij moeten alle beiden loten, en indien zij 
er zich alle twee intrekken, dan maakt de eene de andere 
nog niet vrij. Zij zijn broeders volgens ons hart, maar 
niet volgens de wet. » 

De moeder ontstak kaarsen, beloofde eene bedevaart 
on ging op den dag der loting met den meester naar de 



Digitized by 



Google 



— 3S — 

misse, om den Hemel een goed nummer voor de jongens 
af te smeeken; en toen de misse gedaan was, keerden 
zij met gebogen hoofde huiswaarts. 

De moeder keek onophoudelijk op den wijzer der huis- 
horlogie, om te zien, hoe ver het noodlottig uur der 
loting nog wel verwijderd was; en de meester deed dien 
dag toch school. Was dat een schooldoen! De arme onder- 
wijzer, die voor zoo veel hij het zich herinnerde, nog 
nooit in zijne lessen verstrooid was geweest, stond daar 
nu met den harteklop en met bevende knieën; en de 
schooljongens die duidelijk bemerkten, hoe het met den 
meester gesteld was, maakten van die omstandigheid 
gebruik, om ook aan iets anders dan aan de les te denken; 
en nu geleek de anders zoo ordelijke school aan eenen 
bijenkorf, zoodanig werd er gewoeld en gegonsd. 

Zoo omtrent een kwartier vóór de loting kon de vader 
het in de school niet meer uithouden. Bleek als een lijk 
strompelde hij naar zijne woning. « De jongens zijn nog 
te huis, » dacht hij ; « ik wil hen nog eens in vrijheid 
zien; » en dan stotterde hij in zich zelven nog eenige 
onverstaanbare woorden; maar het waren droeve dingen, 
die hij zegde, dat kon men wel bemerken aan zijne manieren. 

De jongens stonden in de keuken nog wat bij 
moeder te dralen, hoewel het tijd werd om naar het 
gemeente-huis te gaan ; zij zegden dat zij niet bang waren, 
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maar dat was overmoed. Zij wilden zich sterk toonen, 
doch al die zich bij het loten moedig toonen, zijn het 
daarom niet. 

De goede ouders zegenden en kusten de jongens nog 
eens; en er werd een zucht geslaakt, eer zij heen gingen. 

De moeder stond te wateroogen, en de meester keerde 
zich om, en ging naar de school, opdat zijne Klara niet 
zou gezien hebben, hoe angstig en bedroefd hij was. 

Het was zoo omtrent den middag. Meester Gannaart 
voelde zijn hart dansen van vrees en onrust; en zijne 
vrouw zat op hare slaapkamer te weenen en te bidden. 

Plots hoorde men een groot rumoer in de verte, 
en de straatjongens kwamen langs den schoolweg afge- 
loopen, en de meester en de meesteresse, die het lawijt 
hoorden, staken ook eventjes het hoofd buiten. 

De juichende straatjongens waren met de lotelingen een 
zijpad ingeslagen ; maar daar zagen de droeve ouders in 
de verte hunne lotelingen aankomen. 

«Zij kunnen niet blijde zijn, want zij gaan te traag, » 
dacht de ongelukkige schoolmeester ; doch hij durfde die 
gedachte aan zijne vrouw niet mededeelen. 

Klara klemde zich vast aan de laatste hoop. « Mis- 
schien hebben zij een twijfelachtig nummer getrokken, » 
dacht zij. 

Ondertusschen waren de jongens wat nader gekomen, 
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en nu kon men duidelijk zien, dat Paulus tegen Seraph 
klapte, met woorden en gebaren; en de taal die hij sprak^ 
was zoo duidelijk, dat de bezorgde ouders dadelijk vef- 
stonden, dat er Seraphinus in en Paulus uit gelot was. 

« Gelijk het God belieft, » zoo bejegende de school- 
meester zijne zonen, 

« Misschien was het ons zoo zalig, » zuchtte de moe- 
der; maar het is te vergeefs, dat het verbrijzeld hart 
woorden van onderwerping laat hooren; het bloedt toch 
immer voort. 

Geheel het huisgezin begon te weenen. Ja, Paulus 
weende ook, maar het waren tranen van blijdschap, niet 
omdat hij een gelukkig nummer had getrokken, waarlijk 
niet. Hij weende, omdat hij thans de lieve pleegouders 
zijne dankbaarheid zou kunnen toonen, voor hetgeen zij 
voor hem hadden gedaan. 

« Wanneer men wel alles nagaat, is het nog zoo erg 
niet ; » sprak de pleegzoon*, toen men tot bedaren begon te 
komen. 

« Voor u toch niet, » onderbrak Seraph met eenen 
spotlach. 

c< Seraph vriend, laat mij voort gaan, » zei Paulus: 
« ik zeg dat het zoo erg niet is om..., omdat ik voor u 
wil optrekken, » 

« Dat mag niet gebeuren. » zei de meester. 
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« Neen, zeker niet, » bevestigde de moeder. 

« Wij hebben beloofd van u beiden even lief te heb- 
ben, » sprak de vader, « God weet dat ik dikwijls de 
gevoelens van mijn vaderlijk hart heb bestreden, wanneer 
ik mij door de natuur gepraamd gevoelde, om iets meer 
voor Seraphinus dan voor Paulus te doen. » 

« En ik ook, » zei Klara. 

cc Dat was al goed zoo lang wij kinderen waren, » 
bemerkte Paulus; c( heden zijn wij mannen geworden. 
Lang genoeg hebt gij voor mij gezorgd als vader en moeder; 
thans is het mijne beurt. Vader wordt oud ; hij heeft zich 
zelven afgesloofd om ons op te brengen; redÖs heeft hij 
behoefte aan rust, dat weet ik, maar hij zegt er niets 
van : hij arbeidt nog altoos voor ons, als of hij eeuwig 
de krachtigste moest zijn, om voor ons te zorgen. Vader 
zal niet lang meer in de schooi kunnen staan; alle win- 
ters krijgt hij verkoudheden, en lijdt daarbij sterk aan 
rhumatism ; en ik kan vader inde school niet vervangen. » 

Hier kon Paulus zijne tranen niet weerhouden. Het 
had hem altijd sterk gepijnigd, dat hij, naar het scheen, 
geen goed hoofd had; dat hij nooit in staat zou zijn om 
ook eens schoolmeester te worden; en op die wijze voor 
vader en moeder te kunnen zorgen. 

cc Neen, dat kan ik niet; » herhaalde hij na dat hij 
zijne tranen had weggestreken; cc maar Seraph kan dat; 
Seraph is zoo goed geleerd als vader. » 
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De meester bekeek zijne Klara, en Klara bezag den 
meester. Er ontstond een oogenblik stilte. 

« Inderdaad, » ze! de moeder eindelijk ; want zij ook 
wist, dat de oude man het niet lang meer in de schooi 
zou volhouden; « inderdaad, maar daarom moet gij het 
slachtoffer van ons ongeluk niet zijn, Paulus. Het lot is 
op Seraph gevallen ; en indien er in de milicie iets recht- 
vaardigs is, dan is het, dat de w^et gelijk is voor allen. » 

a Gelijk voor allen ! » bulderde Seraphinus die tot nu 
toe geen woord had gesproken. « Gelijk voor allen ! » en bij 
deze woorden werd hij bleek geel. « Wat geeft het den rijken, 
of hij er zich uit of in trekt? wat schelen hem eenige 
honderden franken? Net zoo veel als aan ons de vlerken 
van eene versleten schrijfpen. Maar komaan, « ging hij 
voort; » waarom blijft gij hierover staan harrewarren! 
Paulus moet tegen uwen dank voor mij niet opgaan. Wij 
hebben immers nog huis en hof. » 

De meester wist wel dat zijn zoon een zelfzuchtige 
kerel was, maar nooit had hij kunnen gelooven dat het 
zoo verre ging. Er moest dus, volgens hem, iets geslacht- 
offerd worden, hetzij Paulus of de woning van den ouden 
vader. 

« Ik moest hem reeds lang over die zelfzuchtigheid 
berispt hebben, » dacht de moester; « ik ben te zwak 
geweest, en nu is het ook den oogenblik niet om hem 
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zijne gebreken te verwijten; nu vooral niet terwijl hij 
ongelukkig is. Ik heb langs alle zijden ongelijk gehad; 
ik heb al den last van onzen toestand met mijne vrouw 
alleen gedragen. Ik moest de kinderen al gezegd hebben, 
dat huis en hof.... » 

« Vader! » zei Seraph die, terwijl de meester met 
zich zelven aan het redeneeren was, nog altijd op een 
antwoord wachtte: « Vader! » 

« Ja, kind, wij hebben huis en hof, » zuchtte mees- 
ter Cannaart, maar beiden zijn zoo zwaar belast, dat ik- 
er geen stuiver meer zou op geleend krijgen. 

« Bezie mij toch zoo zonderling niet, Seraphinus, die 
blikken zijn allemaal steken in mijn hart; » en de lippen 
van den grijzen schoolmeester begonnen zoodanig te beven, 
dat hij iets scheen te knabbelen; maar wat hij vermor- 
zelde, waren tranen der ziel; hij weende bitter, zonder 
zijne droefheid lucht te geven; hij weende, maar zijne 
oogen bleven droog. 

« Meent gij misschien, dat ik het huis zelf belast 
heb, » zegde hij verder; « neen, ik heb het met die las- 
ten van mijne ouders geërfd, en mijn schoolmeestersambt 
heeft mij nooit genoeg opgebracht, om die met eenige 
guldens te kunnen verminderen; vraag het maar aan 
moeder. » 

Arme zwakke man ! was hij dan zelf niet geloofbaar 
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hadden zijne woorden de bevestiging zijner vrouw noodig ! 
moest hij zich bij zijnen zoon verschoonen omdat hij niet 
rijker was? 

Belast! klonk het in het hart van den zelfzuchtigen 
zoon; en nu scheen hij radeloos. Hij weende echter niet ; 
neen, maar hij kronkelde zich machteloos en ongeduldig, 
gelijk een boschpaling, dien men op den staart trapt. 

Paulus zat met gebogen hoofde op dat alles te luis- 
teren: Men zou gezegd hebben, dat hij beschaamd was, 
omdat hij, en niet Seraph er zich uitgelot had. 

Zoo verliepen er nog verscheidene dagen, en men 
kwam tot geene oplossing van het moeielijk vraagstuk : 
hoe zullen wij Seraphinus vrij krijgen? want aan eenen 
plaatsvervanger te koopen, was niet te denken ; die waren 
nog altijd te duur. 

De dag op welken de jongens voor den milicieraad 
moesten verschijnen, naderde zoo ras, als droeg hem de 
wind op zijne vleugelen. 

<c Morgen moeten zij naar den keur, en wij hebben schier 
den tijd nog niet gehad om ons te bedenken, » zuchtte 
de moeder. 

« De gevreesde dag is er altoos te gauw, » sprak de 
vader, en Klara zag de borst van haren man opzwellen, 
door het verkroppen van zware zuchtten. 

« Neem nu, » zet de moeder vreesachtig, « dat wij 
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Paulus laten opgaan, opdat Serapli uwen plaatsvervanger 
in de school zou kunnen zijn. Meent gij dat zij Paulus 
in ruiling zullen nemen? Seraph is veel sterker dan 
Paulus en » 

a Dat zou wel gaan, volgens het zeggen van Jan de 
zielverkooper; maar ik durf het offer niet aannemen, 
Klara, » zei de vader; « het strijd tegen mijn gemoed, 
tegen mijne gronbeginselen, tegen mijn hart. » 

Den avond vóór dat de jongelingen naar den keur moes- 
ten, om te zien of zij flink genoeg waren opgegroeid 
om een paard te bestijgen, of slechts geschikt schenen 
om den ransel te dragen, had Klara met haren man nog 
eene lange woordenwisseling. 

Paulus had haar gebeden en gesmeekt, om vader te 
willen overhalen. Hij had haar doen begrijpen, dat het 
soldaat worden van Seraph den ondergang der geheele 
familie zou zijn, vermits zij geene andere kostwinning 
hadden dan de school; en dat Seraph alleen den ouden, 
ziekelijken vader kon vervangen. 

Wanneer Klara over dit alles nog eens breedvoerig 
en als met koelen bloede had gesproken, begon zij plots 
te snikken. 

« Heere God ! » zegde zij, « waarom zou ik niet beken- 
nen, dat mijn gebroken moederhart eindelijk het offer vm 
Paulus aanneemt; niet omdat Seraph de school moet 
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doen maar omdat hij mijn kindis/ mijn eigen kind; mijn 
zoon, die ik gebaard en gevoedsterd heb. » 

De meester stond verplet. Wat zijne vrouw zegde, 
had hij wel duizend maal gedacht ; en hij had ook gaarne 
gezegd : 

« Laat Paulus maar optrekken; Seraphinus zal hem 
later deze opoffering wel vergelden ; » maar de toestem- 
ming wilde er niet uit. 

Wat zou Paulus wel van hem denkei;! 

cc Weet gij wat hij nog gezegd he^, » zoo onder- 
brak de moeder de gedachten van haren man ; cc hij zegde 
dat wij onze toestemming voor die plaatsvervanging niet 
moeten geven ; dat wij de zaak door Seraph en hem maar 
moeten laten afhaspelen. » 

c( Heeft hij dat gezegd, waarlijk gezegd? » vroeg de 
meester. 

Cf Zoo waar ik leef, » bevestigde Klara. 

cc Dat Gods wil geschiede! » stamelde hij, en de 
brave man liet het afgemat hoofd op de borst zinken en 
weende lang en bitter. 
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Sedert veertien dagen was Paulus, Seraphinus Rijpers 
als plaatsvervanger van Seraphinus Cannaart bij het 2*** 
Jagers te voet ingelijfd geworden; en nog altoos was er 
in het schoolhuis geene rust. 

De moeder kon 's nachts niet slapen, en bij dage was 
zij schier altijd verstrooid. Zij liet de pap aanbranden, en 
vergat azijn in de saus en zout in den hutsepot te doen ; 
en dan liep zij nog gedurig in zich zelve te preutelen: 

« Arme Paulus ! heb ik hem wel geld genoeg mede gege- 
ven? Zou men zijne schoone krollekens ginds kaal ge- 
schoren hebben? Zou den shako hem niet te zwaar op 
het hoofd zijn? maar waarom heeft hij al zijne kleede- 
ren naar huis gezonden? waarom heeft hij ten minste 
zijn hemd en zijne kousen niet behouden? zal hij in den 
winter geene koude voeten hebben? » 
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Terwijl de moeder zoo voortslenderde, leed de vader 
geweldige zlelepijnen; zijne vrees was voorbij, maar op 
den angst volgt er altoos eene smart die geene artsenij 
kan genezen. Het geluk, de eenige medecijn van alle boe- 
zemleed was als het ware voor altoos uit de arme school- 
meesterswoning verbannen; en de oude man voelde dit 
zoo diep, dat hij onder den z waren last scheen te bezwijken. 

Gelukkig was het nu in de meimaand; en zoolang 
de bloemen in het veld staan, en de vogelen op de hoo- 
rnen zingen, zijn er in eene buitenschool schier geene leer- 
lingen. Dit maakte de taak van den ouden schoolmeester 
licht ; want, ware het winter geweest, dan had de grijs- 
aard zijne lastige taak zonder hulp niet kunnen verrichten . 

Van tijd tot tijd brachten de brieven van Paulus 
eenige verlichting in het treurend huisgezin. De goede 
jongen was altoos moedig, nooit kloeg hij, en nooit ont- 
brak hem iets. De kost was opperbest, en nog nooit had 
hij op zulk een zacht bed gelegen, als dat waar hij in de 
caserne op sliep: daarenboven waren de kameraden alle goe- 
de jongens. 

Het kwam Klara nooit in de gedachte, dat het tafe- 
reeltje welk Paulus van het soldatenleven ophing, wat te 
lief was om naar waarheid geschilderd te zijn. Bij de 
aankomst van dergelijke brieven scheen de arglooze vrouw 
van blijdschap te verjongen; maar de meester begreep 
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duidelijk, dat Paulus dat allemaal schreef, om zijne pleeg- 
ouders door de ontsluiering van zijnen wezentlijken toe- 
stand niet te bedroeven. De lijdende man besefte nu al 
de grootmoedigheid van zijnen pleegzoon ; en dat wel in 
zoo verre, dat hij geene vergelijking meer durfde maken 
tusschen dezen en zijn eigen zoon. 

In het najaar wanneer de velden naakt stonden en 
de boombladeren begonnen te vallen, kwamen er plots 
meer kinderen in de school, en de meester kreeg weer, 
wat hij zijne winterverkoudheid noemde, maar dat eigent- 
lijk niets anders was, dan het kenteeken van eene ver- 
sleten borst, de bijna algemeene kwaal der onderwijzers. 

Meester Gannaart stond nog altijd alleen in de school. 
Zijn Seraphinus scheen zelfs niet te begrijpen, dat vader 
hulp noodig had. Nu zat hij wat in eene fransche spraak- 
kunst te bladeren, en dan in een rekenboek ; en zijn vader 
meende te bemerken, dat zijn zoon weinig lust voor het 
onderwijzersambt had. 

Zoo kon het niet blijven duren ; Seraphinus moest 
iets worden; en de vader nam het kort en goed besluit 
van hem dat te zeggen. Seraphinus handelde in het geheel 
niet naar zijnen zin, vooral niet ten opzichte van Paulus. 
De arme soldaat schreef in eiken brief eene volle blad- 
zijde aan zijnen broeder, (zoo noemde hij Seraph nog altijd) 
en de ondankbare had hem nog geene letter antwoord 
geschreven. 
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Seraphinus had zijn sclirijfgeïief uitgehaald om bij vader 
les te nemeH, en nu zat hij daar aan zijn lessenaatken 
naar den grijsaard op te kyken, die in zichtbare gejaagd- 
heid de keuken, waarin hij zijn zoon altijd les gaf, op 
en neer stapte. 

« Zoo heb ik vader nog nooit gezien; wat mag er 
zijn? » dacht hij. 

Het raadsel was dadelijk opgelost. 

cc Seraphinus,. gij kent de reden waarvoor Paulus in 
uw^e (plaats den Koning dient, niet waar? )> zegde de 
meester. 

cc Zeker, vader, uit dankbaarheid, » was het antwoord. 

cc Ja, jongen, uit dankbaarheid voor ons, dat is te 
zeggen voor moeder en voor mij. Hij werd in uwe plaats 
soldaat, om dat hij zijne onbekw^aamheid kende om school 
te doen ; terwijl hij wist, datj gij hiertoe al de noodige 
talenten bezit. Weer zit de school vol kinderen; gij zijt 
negentien jaar, en ik meen dat het een gepasten ouder- 
dom is, om uwen aanleg te beproeven. » 

cc Gij kunt toch niet meenen, dat ik ooit schoolmees- 
ter zal worden, » zoo viel Seraphinus zijnen vader in.de 
rede. cc Hoe zoudt gij dat kunnen denken, gij die zoo wel 
weet wat er op het schoolmeesterschap uitloopt. 'Gij > 
bemint mij te veel, vader, om te willen dat ik mijn gansch \ 
leven de slaaf zou zijn van ouders en kinderen; en dat l 
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voor eene vergelding waarmede men alle tien jaren geene 
nieuwe kazak kan koopen.... 

" «O ik weet wel wat gij denkt, vader! gij denkt: Ik 
ben er wel mede tevreden geweest. Maar gij zijt een 
voorbeeldig man, gij vindt u zelven zoo treffelijk onder 
uwen ouden hoed, die sinds uwen trouwdag alle zon- 
dagen geborsteld wordt, als of hij splinternieuw was; en 
uwen kaalgeborstelden frak met lange panden houdt gij 
nog altoos voor een pronkstuk ; maar de tijden " zijn ver» 
anderd en de menschen ook. Neen, vader, wat u lief was 
kan mij niet meer bevredigen. 

« En schoolmeester worden ! arbeiden aan de bescha- 
ving van het volk, aan de ontwikkeling van den geest, 
en zoo den grondsteen leggen van eene nieuwe verbeterde 
maatschappij, en hier voor geen ander loon ontvangen 
dan verachting en ondankbaarheid. 

« Gij weent vader, ja, gij weent; omdat gij gevoelt dat ik 
u de waarheid zeg. | Zelfs de voorstaanders van het onder- 
wijs, zij die u zouden moeten verheffen in de oogen des 
volks, zien met minachting op u neder, die zoo geleerd 
zijt. Stelt men u niet ver beneden den koster, die geen 
woord van zijn kerklatijn verstaat? en waarom? omdat 
hij geld heeft. 

« Is dat geene verachting? En nu over de ondank- 
baarheid. Sedert vijf en dertig jaren zijt gij schoolmees- 
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ter; hoeveel dankbare leerlingen zoudt gij wel knnnen 

aanwijzen? » 

'..^ — cc Zwijg, jongen, gij doodt mij ; » kreet de arme school- 
meester. 

« Ik moet mij verontschuldigen over de teleurstelling, 

die ik u doe ondergaan, » ging de zoon voort; « ik moet 

uitspreken : 
r "^ « Gij rekent op groote verbetering in uw lot, door 
/ de invoering van de nieuwe wet op het onderwijs; en 
1 wilt weten wat gij ontmoeten zult, nieuwe teleurstellin- 
\ gen, nieuwen hoon. 

\ cc Schoolopzienerkens met glimmende handschoenen, 

\ die de school beoordeelen naar het ideeaal dat zij er zich 
i van gevormd hebben, en nooit zelf schoolmeester zijn 
ƒ geweest, zullen uwe daden komen beknibbelen en u. God 

geve dat ik lieg, u vernederen onder de oogen uwer 
'^ leerlingen. ' Ik ben nog geen volle twintig jaar, vader; 

maar Seraphinus heeft reeds veel gewikt, gewogen en 

gedacht, i^ 
j^ « Wat geeft ons het oordeel der menschen, wanneer 
4 ï .' / wij wel doen, en groot blijven in ons eigen oogen ; » stol- 
/ terde de oude vader. 
^ "^" < Ik bezit de deugden niet die u kenmerken, » ant- 

woorde Seraphinus ; « en bezit integendeel veel gebreken; 

maar ik heb den moed van het te bekennen : ik ben een 

jongen van mijnen tijd. » 4 
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Öe schoolmeester rees driftig van den stoel op, waar 
hij weenend was op neergezegen. 

« Indien ik vernederd en miskend wordt, dan is het 
door u,^door mijn eigen zoon; » sprak hij met bevende 
stem.yk ben schoolmeester, en op dien naam ben ik trotsch. 
UTÏjn vader was schoolmeester, mijn grootvader was school- 
meester; de Cannaart's zijn schoolmeesters van ouders 
tot ouders; en steeds hebben zij dien naam met opge- 
lieven hoofde gedragen. \En gij laaghartige, zoudt misschien 
in- •stftfrt""zijn vaïl het ambt uwer voorouders te onteeren. 
Kies u een beroep waarmede gij uw brood verdienen 
kunt en breng uwe ouders niet in schande. » 

Bij deze woorden verliet de grijsaard de keuken om 
zijne Klara op te zoeken, die in den tuin was. 

De Wikken van Seraphinus volgden zijnen vader langs 
hek en haag. . 

cc Hoe kan die oude man zoo verblind blijven in dat 
sehoolmeesterschap, » prevelde hij ; cc hoe denkt hij er 
niet aan, dat de zaakwaarnemer Groede eerder duizend 
guldens wint, dan hij duizend centen. Hij weet immers 
wel, dat ik geleerd en fijn genoeg ben, om zaakwaar- 
nemer te worden. Waarom wil hij kost wat kost van 
mij eenen schoolmeester maken ? weet hij niet, dat ik geen 
schoolmeestershart heb. » 

En inderdaad, Seraphinus Cannaart bezat geen school- 
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imeestershart; hij bezat de deugden niet, die dat belang- 
/rijk ambt heiligen, en het lot van den onderwijzer dra- 
ƒ gelijk maken. 

^ klara was zeer bedroefd omdat Seraph geen onder- 

wijzer wilde zijn. 

« Paulus had wel gewild, » zegde zij, « indien hij 
maar eenigszins daartoe bekwaam had geweest. » 

« Had ik Seraphinus gekend, gelijk ik hem thans 
ken, » antwoorde de meester daarop, « ik zou er mij nog 
meer op toegelegd hebben, om uit Paulus eenen onderwijzer 
te vormen. Het is niet noodig dat een schoolmeestei'"^, 
groote kennissen bezit om goede leerlingen voort te brengen. 
Iemand met geringe bekwaamheden en goeden wil zal de i 
kinderen verder leiden, dan iemand met groote geleerd-/ 
heid en een groot gedacht van zich zelven.\Had ik kun- 
nen voorzien...... Maar het is te laat, vrouw, het is 

te laat. » 

's Avonds bij het slapen gaan spraken moeder en 
vader nog lang over de twee kinderen : over den goeden 
Paulus en den ontaarden Seraphinus; en ten slotte troostte 
de meester zijne vrouw door te zeggen; dat hij zoo afgeleefd 
niet was a!s zij meende ; en dat hij nog lange jaren kon 
school doen, zonder het hem schaadde; en dat de goede 
God de eerlijke lieden^ wel beproefde maar niet verplette. 

Toen de meester den volgenden zondag zijnen kalen 
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hoed en zijnen jas met lange panden uit de kas nam, om 
naar de hoogemisse te gaan, werd hij, niettegenstaande 
zijne welgemeende onderwerping toch bedroefd. 

Terwijl hij den jas aantrok, overdacht hij, wat hij 
sedert hij dien droeg voor de schooljeugd had gedaan; 
en toen wandelden al de gebeurtenissen van zijn geheel 
leven vóór zijnen geest, gelijk de lichtjes in de processie; 
en toen hij na die beschouwing den ouden hoed op zijn 
grijs hoofd drukte, mompelde hij : 

« De hoed mag belachelijk zijn, de man is het niet. » 
En toen ging de schoolmeester, die er uiterlijk zoo onbe- 
duidend en zoo arm uitzag naar de kerk; maar hij die 
in zijne ziel hadde mogen lezen, hadde wellicht uitgeroepen : 

« Die man is grooter dan een koning! » 
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Door de dood van een arm sclirijverken dat een 
beetje gebocheld was, viel de plaats van kantoorklerk 
bij den zaakwaarnemer Groede open. 

« Dat is een kolfken naar mijne hand, » dacht Seraph 
die van het zaakwaarnemerschap een zeer groot gedacht 
had. Dadelijk berichtte hij het belangrijk nieuws der open- 
gevallen plaats aan zijnen vader, en de oude schoolmees- 
ter, die niet wist wat met den wederspannigen knaap aan 
te vangen, was blijde dat er zich eene gelegenheid aan- 
bood, om hem aan het werk te krijgen. 

De schoolmeester was bedroefd over de dood van den 
armen schrijver; want hij was er altoos goed mede be- 
vriend geweest. Hij sprak eenige oogenblikken over den 
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gebrekkelijken man, en vooral over zijne ellende en over 
zijne deugden, en zei toen tot Seraphinus: 

« Dezen namiddag na de school zullen wij mijnheer 
Groede gaan spreken. » 

De zaakwaarnemer die naar de meening van Seraphinus 
eerder duizend guldens dan de meester duizend centen 
won, woonde in de nabijheid der kerk, juist achter het 
kerkhof, in een groot ouderwetsch huis met eenen trap- 
gevel ; dat van aan de grondvesten tot boven de beneden- 
ramen rondom in arduin was gebouwd, en dan waren 
de vensters, die in eene arduinen kas schenen te staan, 
nog met ijzeren kolommen gewapend tegen den aanval 
der dieven. 

In dit soort van slot woonde mijnheer Groede alleen 
met zijne dochter Philomena en eene kloeke schommel- 
meid, die gedeeltelijk voor hovenier diende; want zij kon 
zoo wel hakken en delven als de beste man. 

Sprakeloos als twee schimmen gingen de meester en 
zijnen Seraphinus langs het kerkhof naar het zaakwaar- 
nemershuis. De vader was zeer ontroerd. Daar in die opge- 
zette graven tegen den kerkmuur lagen eene rij school- 
meesters, die zijnen naam hadden gedragen, en Seraphinus 
was de eerste die het voorouderlijk ambt versmaadde ; en 
nu ging hij met zijnen zoon naar eenen vreemdeling, dien 
hij geene achting toedroeg, om hem een plaatsken af te 
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nen. Wat kon hij er aan doen ; de jongen was hem, niet- 
tegenstaande al de zorg die hij er had voor gedragen, 
toch ontgroeid. 

Meester Cannaart keek bedrukt naar den hazenpoot 
op, die aan de huisbel van den zaakwaarnemer hing, en 
greep dien met sidderende vingeren. Juffer Philomena 
Groede kwam in eigen persoon door het ijzeren tralie- 
vensterken kijken, dat te midden in de eiken deur was 
gemaakt, even als in een nonnenklooster, opende die 
traagzaam, en ontving de heeren met eane diepe buiging. 

De juffer maakte geenen bijzonderen indruk op de twee 
Cannaart's; zij zagen haar alle dagen in de kerk, en waren 
haar, om zoo te zeggen, gewoon. Waren zij vreemdelin- 
gen geweest, dan hadde de indruk, dien zij van haar 
ontvingen, zeer sterk geweest; daar zou ik veel durven 
tegen verwedden. 

Mejufvrouw Groede was eene maagd van acht en twin- 
tig jaren ; met eene lange kin en eenen arendsneus. Dich- 
terlijk beschouwd waren hare wangen altoos ontkleurd; 
zij had lange magere armen, steltachtige beenen, bijna 
geen voorhoofd en dikke rosse wenkbrauwen. 

Veel oude lieden meenden dat Philomena leelijk was, 
maar een groot getal jongelingen dachten waarschijnlijk 
dat zij schoon was; want binnen vijf uren in het ronde 
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had er geene juffer zoo veel vrijers aan hare voeten gezien, 
en zoo veel keus van trouwen gehad ; maar zij was, 
meenden allen, zeer rijk. 

Philomena stak de bezoekers in een spreekkamerken 
dat op eene achterplaats uitkeek ; en toen zij daar omtrent 
een kwartier gewacht hadden, kwam zij hen halen, en 
bracht hen in het kantoor, waar de zaakwaarnemer achter 
eenen hoogen lessenaar zat. 

Mijnheer Groede was een man van in de zestig, met 
draaiende oogen en grijze wenkbrauwen. Hij droeg eene 
dikke bruine pruik, en hoewel in het jaar 1841 het haar- 
poeder bijna een halve eeuw uit de mode was, had hij 
die pruik gepoederd ; waarom hij dit deed, wist de mees- 
ter niet ; maar hij meende dat het was om er deftiger uit 
te zien dan de andere menschen. 

Mijnheer Groede bezag Seraphinus van onder tot boven, 
met bijzondere oplettendheid ; oppervlakkig beschouwd ken- 
de hij den jongen wel, maar iemand die men zulken 
gewichtigen post wil toevertrouwen, moet men kennen tot 
in de ziel. 

Toen de meester en zijn zoon in het kantoor kwa- 
men, was de zaakwaarnemer bezig met een stuk papier 
te lezen zonder bril ; en nu vond de oude Cannaart het 
zonderling, dat mijnheer Groede bij het staken zijner 
lezing zijnen bril opzette, om Seraphinus te bekijken. 
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Ofschoon de schoolmeester niet veel grootemenschenken- 
nis bezat, omdat hij zijn gausch leven met kinderen had 
omgegaan; besloot hij hier toch uit, dat de zaakwaar- 
nemer zijnen bril als eenen scherm gebruikte, om de 
stralen zijner oogen te temperen. Wanneer de zaakwaar- 
nemer Seraphinus goed gemonsterd had, vroeg hij: 

« Heeft hij eene schoone hand? » 

« Hij schrijft zeer regelmatig » antwoordde de meester. 

« Kan ik hem zegels toevertrouwen voor de Coppijen 
van mijnen principalen! » (Groede werkte veel onder 
notaris). 

De meester knikte. « Nooit slaat hij eene comma over 
dat is verre van een woord, » zegde hij. 

« Als het zoo is, zal ik hem tien franken ter maand 
geven, » lachte de oude Groede; « en wanneer hij getrouw 
is, krijgt hij binnen het jaar nog opslag. Weet hij reeds 
wat het zéggen wil, getrouw zijn? » 

« Hij is twintig jaar, » antwoordde de vader met ver- 
helderd gelaat; omdat de jongeling eindelijk iets ging 
verdienen. 

« Getrouw zijn is, » zei de zaakwaarnemer; en 

nu schitterden zijne draaiende oogen zonderling door de 
brilglazen; « getrouw zijn is maar ik wil hem dit lie- 
ver in pratijk léeren. De pratijk is alles, de theorie is niets. » 

« Wanneer mag hij komen? » vroeg de vader. 
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« Morgen vroeg ten achten, » zei de oude heer. 

De meester groette drij keeren, en Seraphinus, die 
nog geen woord had gesproken, gaf ook zijne dankbaar- 
heid in saluts lucht. 

Toen zij in den gang waren, kwam juffer Philomena 
voor den dag, om hen langs het achterpoortje, dat in 
vollen dag met twee zware grendels gesloten was, uit te 
laten. 

In gansch de wereld was er geen hoovaardiger jon- 
gen, dan Seraphinus Cannaart, wanneer hij den volgenden 
morgend achter eenen kantoorlessenaar een huwelijkscon- 
tract zat over te schrijven. 

« Thans behoor ik tot de heeren van het dorp, » 
dacht hij. « Nu ben ik een schrijver; een man, die de 
ongeleerde boeren zoo vervaard kan maken, als ware ik 
de baron. » 

« Met tien franken ter maand kan ik den grooten 
spelen, » dacht hij verder: « vader zal mij voeden en 
kleeden; naar de herberg zal ik niet gaan; dat staat te 
leelijk voor eenen christelijken heer; maar ik zal mij eene 
horlogie koopen en eenen groenzijden regenscherm. » 

Zoo ging het inderdaad. De vader voedde en kleedde 

den zoon, die het ambt zijns vaders te gering vond voor 

zijnen hoogmoed. Hij bleef alleen in de school, om geld te 

winnen ten koste van zijne gezondheid, ten koste van 

ijn leven. 
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Mijnheer Groede en Seraphinus schenen elkander dade- 
lijk te verstaan ; zij waren als op denzelfden steen gesle- 
pen; zoo fijn waren ze beiden. 

Seraphinus had dadelijk begrepen, dat hij de boeren, 
de cliënten van mijnheer altoos een dubbelzinnig ant- 
woord moest geven ; dat hij des noods voor geene leugen, 
om best wil, moest terug wijken ; dat hij nooit des mor- 
gens naar het kantoor mocht komen, zonder ter kerk 
te zijn geweest ; en dat hij zich eenen bril moest koopen, 
opdat de menschen hem de waarheid niet uit de oogen 
zouden halen. 

« Ik weet wel, dat gij u de tong niet zult laten pel- 
len, mijnheer Cannaart, » zegde Groede, en hij klopte den 
klerk vriendelijk op den schouder; « maar mij zelf is 
het nog gebeurd, dat ik mijnen bril had vergeten, en mij 
onwillens miskeek. » 

Seraphinus voelde zich tot in den derden hemel ver- 
heven. Mijnheer Groede had hem mijnheer Cannaart ge- 
heeten ; hij was wel wezentlijk een heer, een der nota- 
belen der gemeente. 

Toen juffer Philomena des anderdaags haar vaders 
klerk met eenen bril op, in den gang ontmoette, riep zij : 

« Wel mijnheer Cannaart, wat ziet gij er deftig uit 
met uw conservatief. Ik kende u bijna niet, zoo zeer zijt 
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gij veranderd; ik meende dat ik den zoon van den notaris 
van Oostvelde voor had. 

Seraphinus gevoelde dat hij bij juflfer Philomena in 
groote achting stond; en voortaan verzuimde hij geene 
gelegendheid, om dit soort van achting meer en meer 
te verdienen. 

Weldra bemerkte Seraphinus, dat mijnheer Groede 
zooveel vertrouwen in hem niet stelde, als hij eerst 
had gemeend. De eenvoudigste zaken verhandelde hij 
met de grootste geheimzinnigheid ; wanneer hij met boe- 
ren in het aanpalend spreekkamertje was stak hij van 
tijd tot tijd zijn hoofd in het kantoor, om te zien of zijn 
klerk niet aan de deur stond te luisteren. Maar was de 
zaakwaarnemer slim, Seraphinus was nog loozer. Terwijl 
hij aan de deur luisterde, lonkte hij door het sleutel- 
gat; en wanneer hij zijnen heer zag opstaan om uit te 
kijken, sloop hij stil naar zijnen schrijflessenaar. 

« Nog nooit heb ik zulk een klerk gehad, zegde 
mijnheer Groede eens Jtot zijne dochter. » Hij is be- 
scheiden, getrouw en slim. Ik zal het misschien niet 
meer beleven, maar die jongen zal rijk worden ; daar ver- 
wed ik duizend ponden groote tegen. » 

« Denkt gij dat, vader? » vroeg Philomena, en hare 
oogen straalden bij deze vraag : « denkt gij dat waarlijk? > 

« Ja, eii indien hij geen schoolmeesterszoon was » 
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juist waren zij zoo ver gesproken, wanneer de meid kwam 
zeggen, dat zij den notaris had binnen gelaten, en dat die 
heer op haren meester wachtte. . 

« Indien hij geen schoolmeesters zoon was! wat zou 
vader daarmede willen zeggen? » dacht Philomena ; « zou 
hij misschien zinspelen op mijnheer Cannaarfs rang in 
de maatschappij? » 
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VIII. 



De twee eerste maanden die Paulus bij het leger door- 
bracht, waren, hoewel hij zeer gemakkelijk zijne exercice 
leerde, treurig voorbij gekropen. De kameraden hadden 
ontdekt, dat hij een plaatsvervanger was; en zij lieten 
hem noch rust noch duur, om hem geld te doen vragen 
aan den heer voor wien hij diende. Het kon er wel van 
af zegden zij, om hen somtijds eens te vergasten. 

Paulus had goed te beweeren dat hij soldaat gewor- 
den was om zijne faiïiilie te redden, in den beginne 
geloofde men er niets van; maar de invloed der deugd, 
wanneer zij geene huichelarij is, is zoo machtig dat 
zelfs de onbeschoftste mettertijd eene groote achting voor 
den armen re?np/apaw^ kregen. 

Van dien tijd af was Paulus zoo ongelukkig niet 
meer, hij gedroeg zich in zijn lot; en was dat lot bitter, 
hem was het een grooten troost, te mogen denken, dat 
Seraph te huis tot onderstand zijner ouders diende. 
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Paulus lag in een klein Limburgsch stadje in garnisoen; 
en daar hij gelijk elk buitenjongen niets liever zag dan 
veldvruchten, bloemen en boomen, deed hij schier dage- 
lijks eene wandeling in den omtrek der stad. 

Zoo had hij kennis gekregen met een oud heerken, 
dat dagelijks zijn pintje Diestersch dronk, in den « Linde- 
boom » eene stille herberg, waar Paulus nog aj eens ging. 

Dat heerken woonde op een buitengoed en had eenen 
schoonen boomgaard, waarvan zijn hart zoo vol was dat 
hij er zelfs tegen Paulus, tegen eenen simpelen soldaat 
ging van spreken. 

Daar greep hij Paulus juist langs den sterkste kant; 
en weldra bevond hij, dat de jager te voet groote ken- 
nissen had over boomkweekerij. 

Zoo was de kennis gemaakt, en het oud heerken en 
de jonge soldaat verstonden elkander zoo goed over boom- 
kweek en akkerbouw dat zij onafscheidbare vrienden 
schenen. 

Wellicht waren Paulus en mijnheer Van den Broeck, 
zoo heette de oude heer, altoos vrienden gebleven, in- 
dien er geen meisje was tusschen gekomen; maar de oude 
heer had een nichtje eene lieve maagd zonder fortuin; 
die wees was, en bij hem inwoonde. 

Onder het spreken van bloemen en fruit had de 
soldaat aanstonds bemerkt, dat de bevallige Anna Van 
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den Broeck hem beminde. Dit verschrikte den jongeling 
in den beginne; hij was bang voor den ouden heer; en 
daarom maakte hij het vast besluit, de liefde van het 
meisje en ook zijn eigen hart wederstand te bieden. 

« Hoe komt het toch dat de soldaat hier weg blijft ; » 
zegde de oude oom eens tot zijne nicht; wij hebben 
hem in geen veertien dagen gezien. Hebt gij hem iets mis- 
zegd? » 

« In het geheel niet, » antwoorde het meisje met 
nedergeslagen blik; « integendeel, oom, ik ben er altijd 
zeer beleefd tegen geweest. » 

« Dan moet hij ziek zijn, » sprak de grijsaard; « hij 
kwam hier te geern, en hield te veel van ons, om 
zoo weg te blijven. Houdt gij van hem Anna? » • 

« Zeker, » zei het meisje. 

« In den Lindenboom komt hij ook niet meer, ik hadde 
hem nogtans over iets willen raadplegen, » zei de oude 
« en daar blijft hij plots weg. » En zich bedenkende voegde 
hij er bij : « Ik zal den knecht naar de caserne zenden. » 

De oude heer was waarlijk ingenomen met den 
boomkweeker; het was hem eene behoefte geworden 
van hem te zien en over zijne liefhebberij te spreken. 

Paulus was op het verzoek van den ouden heer 
terug gekomen; maar den jongen was zoo schuchter en 
bevreesd, dat de grijsaard er dadelijk de oorzaak zou 
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van geraden hebben, indien hij niet in zijnen tijd eene 
van die strenge, koude, hardvochtige mannen geweest was, 
waar de minnegod te vergeefs zijne pijlen op verschiet. 

Helaas ! waarom was Paulus teruggekomen! 

Het duurde niet lang of de oude heer zag zijn 
nichtje met den soldaat hand in hand achter eene 
bloeiende seringastruik staan, hij zag hen het hoofd naar 
elkander buigen gelijk twee jonge tortels; en dan werd 
hij razend van gramschap, met vlammende oogen en ge- 
balde vuisten naar het jonge paar. 

« Booswichten! » bulderde hij. 

Radeloos en verschrikt begonnen de twee ongeluk- 
kigen zich te verontschuldigen; maar voor hen was geene 
genade en zonder te denken, dat hij zelf den jongeling 
in zijn huis had gelokt, dreef mijnheer Van den Broeck hen 
beide het buitengoed af. 

Anna's koffer werd door de knecht op straat gezet, 
en dan moest de ongelukkige weeze in de stad bij 
vreemde menschen gaan dienen. 

Paulus was te moede, als of hij inderdaad een 
groote booswicht was. De arme jongen had niets mis- 
daan, en toch had hij het ongeluk der lieve Anna be- 
werkt; en nu scheen het hem toe, dat hij het meisje 
nog veel meer beminde dan voorheen. 

Anna woonde in een groot heerenhuis voor kamenier. 

5 
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Zij gmg bijna nooit uit, dan om 's zondags naar de vroeg- 
misse te gaan ; en dan was Paulus nog in de caserne. Hy 
kon haar niet aanspreken en niet troosten. 

In den vooravond, wanneer men de lichten in het 
groot huis, waar Anna woonde, had aangesteken, ging de 
soldaat in eenen donkeren hoek achter de straatlantaarn 
staan, en wanneer hij dan eene kleine hand het venster- 
gordijn zag verschuiven, en het lief gezichtje der kamenier 
in een lichtstraal zag, zoo dicht tegen het venster, als of 
het op de straat naar iemand zocht ; dan ging de arme 
remploQant, wanneer het taptoe sloeg, zoo gelukkig naar 
de caserne, als hadde hij eenen schoenen engel uit den 
hemel gezien. 

De grootste kwelling van Paulus was, dat hij meende 
dat Anna niet wist hoe zeer hij haar beminde ; en zij wist 
dat nogtans zeer wel ; want had zij het niet geweten ; dan 
had zij het toch kunnen raden, aan de menigvuldige wan- 
delingen die de soldaat voorbij hare woning deed; zij zag 
hem altijd van achter de gordijnen van het naaikamerken, 
en hij zag haar niet. 

« Och! God, » dacht Paulus wel honderdmaal daags, 
« wat moet zij hare liefde sterk boeten. Bij haren oom 
was zij eene juffer; en in dat groot huis is zij eene dienst- 
meid, en dat is mijne schuld. Ik moest mijne liefde in 
mijn hart begraven hebben ; ik mocht niet wedergekeerd 
zijn, wanneer de oude heer mij riep. » 
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« Ik zal haar eeiien brief schrijven » dacht hij soms, 
want hij dacht onophoudelijk aan haar ; « ik zal haar 
schrijven, om haar verschooning te vragen over alles wat 

ik haar heb doen lijden. Ik zal haar zeggen maar ik 

mag haar niet schrijven, » zoo onderbrak hij zich zei ven : 
« men zou daar ook bemerken, dat zij kennis heeft met 
eenen soldaat, en dan zou er weer een knecht komen, die 
haar koffer op de straat zet, en het arme meisje de deur 
uitjaagt. » 

De tijd staat niet stil. Dagen, weken en maanden ver- 
liepen, en toen Paulus achttien maanden soldaat was, 
kreeg hij groot verlof; en nu dacht hij meer dan ooit aan 
den schoenen dichtregel van Tollens, in zijne Heloïse en 
Abeilard : 

« De schrijfkunst leeft en spreekt en ademt voor gelieven. » 

Maar schrijven, ach! hij durfde niet. « Ik zou mis- 
schien haar ongeluk nog vergrooten, » dacht hij. 

Eindelijk schreef hij, na lang geaarzeld te hebben, het 
volgende : 

« Anna, ik ga naar Vlaanderen ; ik verwacht daar 
eenen brief van u. » « Paulus. x> 

Vóór hij het briefken toevouwde, las hij de woorden 
nog eens, er viel eene traan op, en eenige minuten later 
liet hij het in de brievenbus glijden. 
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IX. 



Paulus vond bij zijne pleegouders veel verandering. 
Die goede lieden hadden hem altijd het schoonste van 
hunnen toestand afgeschetst, en het ergste verzwegen. 
De soldaat was nog altoos in het gedacht, dat Seraphinus 
in de school hielp ; en het was hem zeer onaangenaam te 
vernemen, dat hij zaakwaarnemersklerk was geworden. 
Maar wat hem nog meer bedroefde, was dat zijne goede 
pleegmoeder zoodanig verouderd en vervallen was, dat zij 
het graf nabij scheen. 

Met den meester ging het ook niet veel beter ; en de 
ongelukkige Paulus zag niets anders in het verschiet dan 
armoede en ellende. 

« Hoe kan Seraph aldus handelen, » dacht hij ; « voor 
tien franken ter maand, die hij bij Groede verdient, laat 
hij vader zonder hulp : ziet hij dan niet, dat de oude man 
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zich dood martelt. Moet het zoo voortgaan, dan liggen 
vader en moeder binnen een jaar op het kerkhof. 

Wanneer de oude lieden hunnen tegenwoordigen toe- 
stand aan den pleegzoon hadden uitgelegd, vertelde deze 
ook zijn wedervaren ; hij ook moest zijn hart lucht geven, 
door de mededeeling van hetgeen hij geleden had. Niets 
verzweeg hij, zelfs zijne liefdeshistorie met Anna Van den 
Broek niet. 

^ Juist had Paulus zijne geschiedenis verteld, wanneer 
de briefdrager aankwam met eenen brief voor Paulus. 

« Van Anna, » zei de soldaat, en hij verbleekte. Eenige 
oogenblikken bleef hij onthutst met den gesloten brief 
in de hand staan; en gaf hem dan aan den meester over. 

« Lees gij, vader, » sprak hij, « mijne oogen sche- 
meren. » 

Meester Cannaart brak het schrift open, overlas het 
tw^eemaal stil en traagzaam; en toen hij geëindigd had, 
sprak hij : 

« Paulus, zoudt gij met dat meisje willen trouwen? » 

üe soldaat stond verplet. 

« Schrijft zij daar iets van? » stamelde hij. 

« Neen, maar zij is geheel ongelukkig, » zei de mees- 
ter; en toen begon hij in de tegenwoordigheid van zijne 
vrouw den brief luidop te lezen. 

Anna schreef, dat zij bij eene meesteres woonde, die 
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zich zelve niet kende van hoogmoed ; bij eene hardvoch- 
tige vrouw, die hare dienstboden minder achtte dan het 
slijk der straten. « De andere boden storen zich daar 
niet aan, » zegde zij; « achter den rug geven zij haar 
hoon voor hoon; maar ik die eene betere opvoeding 
genoten heb, verbittert dit het leven. Ik heb reeds ver- 
scheiden maal aan mijnen oom geschreven, om hem vergiffe- 
nis te vragen, en hem te smeeken, dat hij mij zou terug 
nemen ; ik zwoer hem onze onschuld, maar verzweeg onz^ 
liefde niet » 

Hier hadden de (tranen van het meisje eenige regelen 
uitgewischt. Verder stond er: 

« Oom heeft nooit op mijne brieven geantwoord; en 
nu durf ik hem ook niet meer schrijven. » 

« Ach! Paulus, » zegde zij ten slotte; « nu sta ik 
alleen op de wereld; omringd van booze menschen, die 
ik verachten moet. Schrijf mij toch eenige woorden ten 
troost, want gij zijt de hoop en het licht van mijn leven, » 

De meester plooide den brief toe; en nu zag hij, 
dat Paulus en de moeder zaten te weenen. Het hart van 
den ouden man weende mede ; en hij herhaalde de vraag : 

« Paulus, zoudt gij met dat meisje willen trouwen ? » 

« Dat is onmogelijk, » zuchtte Paulus. 

« Waarom? » vroeg de meester. 

€ Ik ben soldaat, ik ben arm en ik ken geen ambacht. » 
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« De boomkweekerij kan eene kostwinning voor u 
worden. Het plantsoen, dat gij gekweekt hebt, zal reeds 
eenen schoonen stuiver opbrengen; en daarmede kunnen 
wij u afkoopen. Niet waar, moeder? » 

De oude vrouw antwoordde met eenen hoofdknik. 

« En Seraph? » bemerkte Paulus. 

« Die heeft hier niets af te keuren; hij heeft ons allen 
misleid. Waarom moest gij voor hem soldaat zijn, wan- 
neer- hij geen schoolmeester wilde worden. Seraphinus 
heeft eene kwade inborst; en zoo iets is niet te verhelpen. 

« Hoor, jongen, moeder wordt oud ; zij is niet meer 
in staat van alleen voor het huishouden te zorgen ; en ik 
heb hulp in de school noodig. Gij kunt mij des winters 
helpen, en des zomers in de planten arbeiden. En wie 
weet, Paulus, of gij zelf later geen schoolmeester zijt, een 
jongen van een-en-twintig jaar is niet te oud om te lee- 
ren. Schrijf aan uw meisje; en indien het op trouwen 
aankomt trouwt gij bij ons in. » 

De brief dien Paulus des anderdaags aan Anna schreef, 
was zonderling aaneengeschakeld; maar zijn hart sprak er 
in, en hij twijfelde geenszins, of zijne geliefde zou hem 
dadelijk antwoorden. 
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Terwijl inoii in het schoolhuis op het antwoord van 
Anna wachtte, kwam er eene groote verandering in den 
toestand van Seraph. Mijnheer Groede, die sinds lang 
ziekelijk was, stierf na eenige uren lijdens; en nu zat 
Seraphinus met Philomena bijna dag en nacht in de pa- 
pieren ; want hoewel de zaakwaarnemer in zijn leven zeer 
ordelijk was geweest, bleef er toch nog veel na te zien 
en te schikken, Seraphinus bleef in het sterfhuis slapen; 
want het was er thans nog eenzamer en akeliger dan 
voorheen; en daar hij de juffer groote diensten bewees, 
hield deze hem voorloopig in den kost. 

De volledige afwezigheid van Seraphinus gaf de bravo 
lieden uit het schoolhuis veel gemak, om over de toekomst 
te kouten, en schikkingen te nemen. « Het is spijtig dat 
debrief van het meisje zoolang wegblijft; » zof de meester. 
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« Dat belet niet, dat wij het plantsoen zien tever- 
koopen; » antwoordde de vrouw; « het blijft immers be- 
sloten, dat wij Paulus afkoopen, trouwen of niet trouwen. » 

Paulus hield zich met den verkoop der appel-en peren- 
boomkens, die hij vroeger zelf had gezaaid, bezig; en 
Seraph arbeidde met bijzondere oplettendheid en kennis 
van zaken in het sterfhuis van mijnheer Groede. Philomena 
verwonderde zich over zijne bekwaamheid, zij waardeerde 
hem, en het scheen haar zelfs toe, dat hij schoener was 
dan voorheen. Nu eerst wist de dochter van den zaak- 
waarnemer hoe rijk zij was; en wanneer zij daarbij in 
aanmerking nam, dat haar vader zonder duit of kruis zijne 
zaken had begonnen, scheen haar dien rijkdom verbazend 
groot. 

Eens dat zij Seraphinus daarover aansprak, wist de 
klerk haar uit te leggen, hoe die rijkdom was ontstaan. 
Hij was voor het grootste deel de vrucht van welberekende 
gelduitzettingen. Daar de oude Groede de grootste huiche- 
laar was, die ooit ^ene pruik heeft gedragen, had hij het 
vertrouwen van geestelijken en wereldlijken gewonnen. Al 
wie in den omtrek geld te plaatsen had, bracht het naar 
het kantoor van mijnheer Groede ; en al wie geld behoefde 
en borg kon geven, kwam ook bij mijnheer Groede. 

De eersten, de geldschieters, wiens speciën dadelijk 
werden uitgezet, wist hij langen tijd met de verzekering 
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te paaien, dat hij nog geene voldoende plaatsing gevonden 
had ; en zijne boeken bewezen duidelijk, dat hij van deze 
goede lieden, meest allen boeren uit den omtrek, een 
per honderd 's jaars vorderde, om hun geld in verzekerde 
bewaring te houden. 

De geldopnemers wist hij integendeel wijs te maken, 
dat er zeer weinig comptante specie voor handen was ; en 
dat hij hun niet kon helpen dan aan hoogen intrest : dit 
gold vooral de leeners op wissel. Seraphinus die nu het 
fijn der historie kende, wist den toestand der zaken 
zoowel uit te leggen, dat juffer Philomena Groede, die 
tevens het hardvochtigste en het geldzuchtigste schepsel 
der aarde was, besloot, van met behulp van haren ver- 
standigen klerk, (zij maakte geen onderscheid tusschen 
verstand en loosheid), haars vaders zaken voort te zetten. 

Dat besluit was vluchtig genomen en tot rijpheid 
gebracht; maar het vorderde nog al overweging eer 
Philomena het met zich zelve eens was, over de jaar- 
wedde die zij den plaatsvervanger van haren vader zou 
toestaan. 

« Indien ik hem in plaats van tien franken in de 
maand vijftien franken gaf, » dacht zij; maar na eenige 
bedenkingen wijzigde zij nog eens haar voornemen. 

« Ik zal hem twintig franken toestaan, dan is zijne 
jaarwedde verdubbeld, » dacht ze, en zij zuchtte omdat 
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het zoo veel was. « Helaas ! ik moet van den nood eene 
deugd maken, gelijk het spreekwoord zegt ; anders neemt 
hij mijne zaken niet ter herte. » 

Er moesten hier en daar nog wat oude papieren ge- 
schikt en hier en ginds nog wat verplaatst worden ; en toen 
alles gereed was om het kantoor te heropenen, sprak de 
juffer met gemaakte deftigheid tot den klerk : 

« Seraphinus, ik wil u gelukkig maken. » 

« Wel bedankt, juffer, » stamelde Seraph gansch 
ontsteld. 

« Wilt gij de zaken van vader zaliger voortzetten? » 
vroeg de juffer. 

« Dat is te zeggen, » antwoordde Seraphinus, die 
zich aan eene geheel andere vraag verwachtte, « dat is te 
zeggen.... » 

« Wanneer de voorwaarden u bevallen, » zei Philo- 
mena. Seraphinus knikte schuchter; dat viel in zijn plan. 

« Ik ben geene ondankbare, » hernam Philomena : 
€ alle arbeid vordert loon ; » en overtuigd dat hare woor- 
den grooten indruk zouden maken, ging zij voort : 

« Ik zal u twintig franken in de maand geven. » 

« Ik dank u, » hernam Seraphinus nogmaals, « ik 
meende dat wij beter vrienden waren ; » en hij nam zijne 
klak van den muurnagel en wuifde er mede ten afscheids- 
groet. 



Digitized by 



Google 



— 76 — 

« Mijnheer, » stamelde Phllomena, diep ontroerd, niet 
door de laatste woorden van den schrijver maar door den 
toon die er in lag : « zoo scheiden wij niet. Wees zoo 
goed van u te verklaren. » En zij sloot de halfgeopende 
kantoordeur weder dicht. 

« Philomena, ik bemin u, » fluisterde de klerk. 

Deze drie woorden besloten de voorwaarde op welke de 
schoolmeesterszoon de zaken van mijnheer Groede wilde 
voortzetten; dat verstond de bedaagde juffer wel : zij was 
verbaasd, maar zij bewonderde de kortbondigheid van den 
jongen man. 

« Dat heet ik tact hebben, » dacht ze; en daar de 
vlammende blikken van Seraphinus een antwoord schenen 
af te bedelen, sprak zij : 

« Mijnheer Cannaart, ik was op die verklaring niet 
voorbereid; morgen zal ik u antwoord geven. » 

« Stel nooit iets uit tot morgen, wanneer gij het heden 

kunt verrichten, placht mijnheer zaliger te zeggen; en 

hierover ben ïk het met hem eens, » sprak Seraphinus; 

de minste uitstel zou eene belemmering in uwe zaken 

kunnen te weeg brengen ; en ik meen dat het van belang 

is, dat zij onafgebroken voortgezet worden onder een 

vast firma, » 

« Morgen, » herhaalde Philomena beslissend. « Ik wil 

mij zelve raadplegen; » en zij stak den klerk hare hand 

toe ten teeken van afscheid. 
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(( Tot morgen » zei Seraphinus. 

JufiFer Groede bleef den klerk nakijken tot dat hij den 
hoek achter het kerkhof omsloeg en uit het oog verdween; 
en dan ging zij voor haars vaders lessenaar zetelen en 
sloeg het register open, waar haar rijkdom was in opge- 
boekt. 

Het is jammer dat er niemand tegenwoordig was ter- 
wijl zij de lange reien cijfers opnam, die hare kapitalen 
verbeeldden ; zij zouden de oogen der zaakwaarnemersdoch- 
ter zien vonkelen hebben van blijdschap, van begeerlijk- 
heid, van verlangen naar nog grootere schatten. 

c( Een man van talent, » sprak zij zich zelven toe, 
« kan den koperen penning in goud doen veranderen, en 
eene onbedreven hand werpt de goudstukken in den smelt- 
kroes der dwaasheid. 

€ Waarom heb ik al die snorrebaarden, die om mijne 
hand vroegen, afgewezen? waarom, omdat zij de waarde 
niet kenden van eenen koperen stuiver; omdat zij niet 
begrepen dat een groot kapitaal uit centimen is samen- 
gesteld. 

€ En wat heeft vader mij eens gezegd ? » 

« In mijn gansch leven heb ik slechts een man ontmoet, 
die mijn opvolger zou kunnen zijn, » zegde hij : « en die 
man is Seraphinus Cannaart. » 

« Maar wat zullen de menschen zeggen? 
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cc De menschen! waar haal ik de belachelijke vraag 
van daan? Voor geld verkrijgt men liefde en achting in 
overvloed. » 

Plots nam den loop van Philomena's gedachten eene 
andere richting. Zij verdwaalden naar het schoolhuis. 

cc Maar zou ik den ouden schoolmeester en zijne vrouw 
niet op den hals krijgen? » vroeg zij zich zelve af; cc zouden 
zij genoeg verzameld hebben voor eenen kwaden dag? en 
zoo niet, waaraan zou ik mij blootstellen? » 

cc Bah ! » antwoorde zij met eenen spotlach : cc Seraphi- 
nus zal daar wel raad meê weten, » 

Op die wijze redeneerde juffer Philomena Groede over 
de bezwaren en de voordeelen van het huwelijk; en zonder 
eenen blik in haar koud hart te slagen, kwam zij tot een 
besluit. 

Toen Seraphinus een paar dagen later zijne ouders 
over zijn voorgenomen huwelijk met juffer Philomena 
Groede ging spreken, verwachtte hij zich aan eene sterke 
tegenkanting. 

De oude schoolmeester hield niet veel van zaakwaar- 
nemers. Hij had gedurende zijnen langen levensloop te 
veel zonderlinge historiekens van hen hooren vertellen ; 
en dat hij Philomena, niettegenstaande al haren rijkdom 
ongaarne tot schoondochter zou nemen, daar was Seraphi- 
nus zeker van. 
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Bij al deze bemerkingen moest degene gevoegd wor- 
den: dat de zaakwaarnemersklerk nog nooit iels ten 
voordeele van het ouderlijk huis had gedaan, en dat hij 
nu voor goed met de belangen zijner ouders wilde afbreken. 

Hij zelf moest bekennen dat zijne handeling zeer lief- 
deloos was ; daar hij wist, dat Philomena nooit zou toe- 
stemmen, dat zijne ouders, zelfs in den grootsten nood, 
iets van het hare zouden mogen genieten. 

Vader en moeder zaten elk in eenen hoek van den 
haard en Paulus arbeidde in den tuin, toen Seraphinus binnen 
kwam om van de belangrijke zaak te spreken. 

Seraphinus die anderszins zijne gedachten zeer goed 
wist uit te drukken, en zelfs geene onwegen maakte om 
de onbescheidenste dingen te vragen, begon met een soort 
van redevoering de voordeelen van eeh rijk huwelijk 
uiteen te zetten; maar meester Cannaart die zich bijna 
nooit kwaad bloed maakte, scheen dien dag zeer onge- 
duldig. 

« Waar wilt gij heen? » sprak hij, « ik voel wel dat 
gij mij iets te vragen hebt. .» 

Die uitval stelde Seraphinus op zijn gemak. 

« Vader en moeder, » zegde hij, « ik vraag uwe toe- 
stemming voor mijn huwelijk met juffer Groede. 

De kranke moeder antwoordde met eenen hoofdknik 
en glimlachte zoet; en de vader sprak slechts deze vier 
woorden : 
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cc Ik wensch u geluk. » 

cc Is het wel gemeend, vader? » vroeg Seraphinus, die 
zich geenszins aan eenen dergelijken uitslag verwachtte; 
cc hebt gij geene voorstellen te doen, geene bepalingen 
te maken? » 

cc Neen » antwoorde de grijsaard het hoofd schuddend. 

Hier kwam Paulus binnen. 

cc Mijn zoon, » zoo sprak meester Cannaart het pleeg- 
kind aan : cc Seraphinus komt ons zijn huwelijk met juffer 
Groede aankondigen ; en moeder en ik hebben hem van 
harte geluk gewenscht. » 

Paulus greep de hand van den jongen bruidegom : 

cc Broeder, » zegde hij, cc ik neem deel in uw geluk : » 
en de pleegbroeder begon teweenen; eene onbeschrijfe- 
lijke aandoening had zich van hem meester gemaakt; en 
hetgeen hij dacht, kon niet anders uitgedrukt worden dan 
door tranen. 

Seraphinus ging juist bij tijds de deur uit, want vader 
Cannaart kon zijne gewaarwordingen niet langer bedwin- 
gen : hij richtte zich van zijnen stoel op om de hand 
van Paulus te grijpen, en sprak, terwijl er tranen door 
de groeven van zijne ingezonken wangen dreven : 

cc Paulus op u had ik sinds lang mijne hoop gevestigd. 
Seraphinus bezit geen hart: de opvoeding die ik hem 
met zoo veel zorg heb gegeven, heeft hem tot een beschaafd 



Digitized by 



Google 



— 81 — 

man gevormd; maar zijne natuur is dezelfde gebleven. 
Voortaan mogen wij op hem niet meer rekenen. » 

Paulus vloog eerst aan den hals van zijnen pleeg- 
vader, en dan kuste hij de oude kranke moeder. 

« Ik zal trachten te toonen, dat ik waarlijk uw zoon 
ben, » stamelde hij. 
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Nog nooit heeft een huwelijk meer opspraak gemaakt, 
dan het huwelijk van juffer Groede en Seraphinus Cannaart. 

Sommige oude dorpsjuffers verklaarden, dat het schan- 
de was zich aldus te verlagen; en weer andere meenden, 
dat de zoon van den schoolmeester nog veel te goed was 
voor haar.- De burgerdochters schenen de zaak gansch 
anders te begrijpen, zij zegden : 

« Die twee gelijken elkander als twee druppels water; 
zij zijn even leelijk en even loos. » 

Op dag en uur dat het burgerlijk huwelijk moest 
plaats grijpen, stonden al de winkeliersdochters op den 
deurstoep, om naar het leelijke paar te kijken; en in al 
die voorname huizen werden de venstergordijnen opge- 
licht, tegen dat de stoet aankwam. 
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De nieuwsgierigen waren nogtans wel een beetje teleur- 
gesteld. De stoet bestond uit den bruidegom, de bruid 
en den ouden schoolmeester. Het burgerlijk huwelijk gebeur- 
de zonder plecht; en den volgenden dag werd het huwe- 
lijk van Seraphinus en Philomena op eene zeer eenvoudige 
wijze in de kerk ingezegend. 

Daar waren goedwillige lieden uit het dorp die zegden : 
dat Philomena zoo handelde, omdat zij nog den grooten 
rouw over haren vader droeg; anderen zegden dat het 
was, omdat zij zich over de familie van haren man 
schaamde; doch die maatregel was alleen genomen, omdat 
de schoolmeester hardnekkig had geweigerd, van voor 
zich tegen de bruiloft eenen nieuwen frak en eenen hoed 
te koopen. Men hield ook geen feestmaal, en de nieuw- 
gehuwden gingen niet op reis. 

Er was te veel werk op het kantoor, zei de jong- 
getrouwde jufvrouw Cannaart; maar de grootste reden 
voor het te huis blijven was: dat reizen geld kost. 

Op het gansche wereldrond was er geen mensch 
te vinden die er zich met zooveel ijver op toelegde, om 
in korten tijd veel geld te verdienen dan de nieuwe 
zaakwaarnemer Cannaart. Alles nam hij aan; groote en 
kleine, goede en slechte zaken ; overal waar éen oordje 
te verdienen was, zag men den zaakwaarnemer. 

Buiten de zoogezegde zaakwaarnemerij was hij ook 
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advocaat van slechte zaken, agent y^n verzekering tegen 
alle soorten van gevaren en ' zielverkooper. Met dit alles 
won hij veel geld; nogtans vond Philomena dat hij te 
weinig won. 

(( Gij geeft u veel meer moeite dan vader, en ver- 
dient minder, » zegde zij. 

Mijnheer Seraphinus Gannaart was nog geen drie volle 
maanden getrouwd, toen zijne vrouw zoo veel besparin^ 
gen in het huishouden begon te doen, dat hij verscheiden 
maal daags zuchtte: 

cc Ik heb honger. » 

Seraphinus had het inderdaad aan moeders tafel veel 
beter dan aan den disch in het groot huis. Er was wel 
een groot verschil tusschen de gerechten die bij jufvrouw 
Gannaart geboren Groede opkwamen, en den schralen 
kost die de schoolmeesteres opdiende, op haar withouten 
tafelken, dat met een ammelaken met blauwe en witte 
ruiten was overdekt; maar bij moeder Gannaart was er 
altoos spijs genoeg, en bij jufvrouw Gannaart was er altoos 
te w^einig : en daarbij ergerde het Seraphinus sterk, dat 
zijne vrouw aan tafel al zijne bewegingen volgde; stak 
hij zijne hand naar eene schotel uit, hare oogen gin- 
gen mede, en greep hij, na een eerste tafelglas leeg 
jgedronken te hebben, naar de bierflesch, dan ontmoetten 
zijne blikken de bhkken zijner gade, die schenen te zeggen : 
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« Nog al bier. » 

Naar het nagerecht durfde de rijkgetrouwde echtgenoot 
de vingeren niet uitsteken; maar bleef gelijk een kind 
zitten wachten, tot dat zijne gemalin hem iets op het bord 
legde; en dat iets was bijna altijd een appelken of een 
peerken; en dan at men nog altoos het beschadigde fruit 
eerst, terwijl de ongeschonden vruchten zoo lang in de 
kas bleven, tot dat er ook iets aan scheelde. 

« Ach! waar is de tijd, toen ik des zomers op vaders 
boomgaard alles mocht plukken naar hartelust; » zuchtte 
mijnheer Cannaart dikwijls: « en des winters in moeders 
provisiekas maar hoefde te kiezen •,^ » maar de zuchten 
slaakte hij altijd in stilte, want Seraphinus was niet alleen 
beheerscht maar overheerscht door zijne rijke gade. 

Seraphinus zou zich in die keukenzaken nog hebben 
kunnen troosten, indien zijne vrouw hem meester gelaten 
had in het kantoor; maar de clefipotieke Philomena liet 
geene palen stellen aan haar gebied. In de deur tusschen 
het kantoor en de woonkamer had zij een spioenvenster- 
ken laten maken, en zoodra er iemand voor zaken kwam, 
stond de zorgvuldige zaakwaarnemersvrouw op haren post, 
om te bespieden en te luisteren. Moesten er zaken van 
belang verhandeld worden, dan vereerde de dochter van 
den te vroeg ontslapen heer Groede de cliënten niet 
hare tegenwoordigheid; en werd er geld gestort, dan 
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streek zij het met eene zekere onrustige gejaagdheid in hare 
schorte, en droeg het in het ijzeren koffer waarvan zij 
zelve den sleutel hield. 

Het was inderdaad hinderlijk voor den jongen zaak- 
waarnemer van zoo behandeld te worden : van eiken dag 
rekening aan zijne vrouw te moeten doen, gelijk een huur- 
knecht ; van nooit genoeg te winnen en altijd te veel spij- 
zen te gebruiken, maar bij wien kon de nieuwe mijnheer 
zich beklagen ? bij wien vindt een man gelijk Seraphinus, 
die zijne ouders over het hoofd heeft gezien, en geen hart 
bezit, dat vatbaar is voor vriendschap, troost? 

Seraphinus hoorde van vreemde lieden zeggen, dat de 
schoolmeester zijnen Paulus had vrijgekocht ; dat er schik- 
kingen werden gemaakt voor het huwelijk van den pleeg- 
zoon met een Limburgsch meisje ; en dat de jonge lieden 
bij meester Cannaart gingen inwonen. 

Bij het vernemen dezer nieuwmare werd Seraphinus 
woedend van spijt. 

« Zoo! » zegde hij, « vader koopt Paulus vrij! De 
vreemdeling wordt vrijgekocht met mijn geld. Ben ik niet 
zijn cenige zoon? » en de ondankbare, die reeds vergeten 
had dat Paulus zich voor hem had geslachtofferd, begon 
middelen te beramen om zich te wreken. 

« O aat zal niet gebeuren, » ging hij, na zich eenen 
oogenblik bedacht to hebben voort : « wat ! Paulus zou 
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hier mettertijd eenen nest arme kinderen op de parochie 
kunnen kweeken, om mij schande aan te doen; ik heb 
reeds genoeg vernederingen van mijne vrouw uit te staan. » 

Na deze overdenking trok de zaakwaarnemer zijnen 
kantoorjas uit, poetste zich wat op en snelde naar het 
ouderlijk huis. 

Het was juist na schooltijd. De meester en zijne 
vrouw waren in de keuken over de aanstaande gebeur- 
tenis aan het spreken, en Paulus was op weg naar zijne 
Anna. 

De ouderlingen waren door de komst van hunnen 
zoon een weinig verrast : de moeder beefde en de meester 
werd rood; want het hinderde hem dat zijn zoon, die 
sinds zijn huwelijk nog geen driemal den voet in zijns 
vaders woning had gezet, hem thans kwam storen; 
want meester Cannaart kende zijnen zoon Serapinus te 
wel, om de oorzaak van zijn bezoek niet te vermoeden. 

De looze Seraphinus begon alweer eene voorrede uit 
te spreken, eer hij ter zaak k\vam. Hij sprak voornamelijk 
van ie liefde der ouders tot hunne kinderen en van de 
liefde der kinderen tot hunne ouders. 

De schoolmeester schudde? het grijze hoofd. 

« God alleen weet, hoe zeer ik mijnen eenigen zoon 
bemin, » zegde hij ; « en dat niettegenstaande al de teleur- 
stellingen en vernederingen die hij mij heeft doen onder- 
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gaan. De ouderliefde is een gloed, die zelfs de ondank- 
baarheid niet kan uitdooven : de Almacht heeft die in onze 
harten gestort om alle andere liefdestralen te overschitteren.» 

« Serapliinus, indien gij ooit vader wordt, zult gij 
begrijpen » 

Een kreet der oude vrouw brak de rede af. De arme moe- 
der die tot hiertoe had gepoogd hare aandoening te overmees- 
teren, was bij het slaken van eenen gil in bezwijming 
gevallen. 

De zedesprekerij van den zaakwaarnemer had den 
ouden vader in zijn besluit niet doen wankelen; zijne 
opmerkingen hadden voor uitslag, dat het huwelijk van 
Paulus en Anna met nog grooteren spoed werd door- 
gezet. 
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De tegenwoordigheid van Paulus en Anna werkte 
weldadig op het gemoed der pleegouders. De oude vrouw 
mocht nu uitrusten van de vermoeienissen van een lang 
en lastig leven, en de meester vond zich uitermate 
gelukkig in het bijzijn zijner aangenomen kinderen. 

Sinds Seraphinus bij Groede was gaan schrijven, waren 
de oude lieden bijna altoos alleen geweest; en die een- 
zaamheid had hun het leven verbitterd en hunne woning 
versomberd. Het jonge paar had het oude schoolhuis 
vervroolijkt door zijne jeudige liefde. Liefde is licht; liefde 
is zaUgheid. 

Terwijl Anna het huiswerk deed, neurde zij som- 
tijds een liedje, en dat deed moeder onuitsprekelijk veel 
pleizier. Het was toch zoo lang geleden dat er daar 
iemand gezongen had. Seraphinus kon geen muziek noch 
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zang lijden, en dit had de moeder reeds van zijne wieg 
af kunnen bespeuren, hadde hij ni^t haar kind geweest; 
want hoe meer zij zong hoe luider, hij huilde. 

De sombere Seraphinus was ook nooit vatbaar geweest 
voorhuiseHjk geluk; de huiselijke vreugd hinderde hem; 
dat was zoo zijne natuur. 

Zoodra Paulus van den dienst was vrijgekocht begon hij 
zijn pleegvader in de school te helpen. Meester Gannaart 
gaf hem daarenboven afzonderlijke, lessen de vader had 
in stilte het plan gemaakt van Paulus voor het examen 
te bereiden, dat op het einde van het jaar 1843 door alle 
openbare onderwijzers voor de nieuwbenoemde provinciale 
schoolopzieners moest afgelegd worden; en kon hij zijn 
doel bereiken, kon Paulus in zoo weinig tijds de door 
de wet gevorderde kennissen verwerven, dan twijfelde 
hij niet of de gemeente zou, op zijn verzoek, den 
geliefden pleegzoon tot zijnen opvolger willen benoe- 
men. 

De verstandelijke vermogens hadden zich in denjoi- 
geling zeer laat beginnen ontwikkelen : w^at hij op de 
schoolbanken niet had kunnen begrijpen was hem in het 
werkelijk leven duidelijk geworden. Hij bezat eenen krach- 
tigen wil ; bij hem was willen, sinds hij ouder geworden 
was, kunnen; hij studeerde vlijtig, deed verbazenden 
voortgang en toonde weldra door de manier op welke hij 
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den kinderen les gaf, dat hij het onderwijs niet alleen 
naar de letter maar ook naar den geest verstond. 

Paulus legde op het bestemde tijdstip zijn examen 
met onderscheiding af, en door tusschenkomst van zijnen 
pleegvader was hij nog binnen zijn eerste huwelijksjaar 
gemeenteonderwijzer ; de oude meester had ten voordeele 
van zijn pleegkind den schoolschepter nedergelegd; in 
de overtuiging dat Paulus voor hem en voor zijne echt- 
genoote zou zorgen tot den laatsten levensdag. 

Ter gelegenheid van den schoolafstand werd Sera- 
phinus ontboden om hem den staat van zaken voor te 
leggen. Vader en moeder toonde hem aan hoeveel huis 
en hof belast waren ; en stelden voor van erve en huis 
als ook den geringen huisraad aan Paulus op lijfrent te 
verkoopen, voor eene bepaalde som, die zij in de gemeen- 
zaamheid zouden opleven. 

Seraphinus raadpleegde zijne Philomena en deze gaf 
hare tevredenheid te kennen door de volgende woorden : 

« Wat geven mij uwe schikkingen, wanneer ik er 
niets van het mijne moet op toegeven. » 

Gedurende een paar jaren leefde men in de schoohvo- 
ning in de onafgebroken zaligheid van huiselijken vrede. 
Geen enkel wolkje kwam het geluk belemmeren der 
brave pleegouders ; en ook Anna en Paulus leefden geluk- 
kig in het gestadig genot en de weelde van het stille 
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builenleven. Öoor dë koesterende liefde der pleegkin- 
deren had moeder Klara nieuwen levenslust gekregen; 
maar geene nieuwe krachten, geene nieuwe gezondheid. 

Op zekeren morgen verliet zij op het gewoon uur 
hare slapstede niet ; zij liet Seraphinus roepen om hem 
voor de laatste maal te zegenen, en afscheid te nemen van 
hem dien zij nooit opgehouden had te beminnen. Zij 
zegende ook Paulus en Anna kuste haren weenenden echtge- 
noot, legde dan het matte hoofd op den peluw en sluimerde 
zachtjes in, om nimmer te ontwaken. 
-" "Geen rouwfloers omkransde bij de dood der geliefde 
Kiara den schedel van den ouden schoolmeester; geen 
rouwkleed omsloot zijne borst ; maar daar binnen heerschten 
droefheid en rouw. Na het scheuren van zijn huwelijksband 
voelde hij zich losgerukt van de gansche wereld, zijne 
ziel reikhalsde naar zijne tweede ziel, naar zijne Klara. 

(c Paulus! » zoo sprak hij zijn pleegkind aan, « de 
bede die ik sinds vele jaren naar den Hemel heb gestuurd 
is verhoord geworden. Seraphinus heeft eenen stand in 
de maatschappij verkregen, die mijne verwachting verre 
overtroffen heeft: en gij ook, mijn lieve zoon, hebt eene 
kostwining. De vurigste wensch mijns levens is dus ver- 
vuld; en wanneer de goede God mij oproept, kan ik 
antwoorden : 

c( Heere ik ben bereid. » 
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« Paulus, kind, waarom bedroeft gij u? » onderbrak 
de grijsaard zich zelven ; « staat er niet geschreven : Zij 
die er velen zullen onderwezen hebben naar de rechtvaardig- 
heid, zullen blinken als sterren in alle eeuwigheid. » 

« O mijn lieveUng, » sprak de ouderling meer en meer 
begeesterd : « gij weet niet hoe gerust, hoe gelukkig ik 
ben bij het ingaan der eeuwigheid. Thans gevoel ik de 
vruchten van hetgeen ik als onderwijzer gedaan heb. Nu 
gevoel ik dat ik door mijne pogingen tot het verbeteren van 
den mensch, schatten verzameld heb voor de maatschappij, 
die zich mettertijd zullen uitbreiden over alle standen. 
De vruchten van het onderwijs maken eene onstoffelijke 
macht, die niemand kan beteugelen, niemand kan ver- 
nietigen. Door hen zal mea eenmaal fle wereld veroveren. 

« Neen, Paulus, de onderwijzer is geen ellendeling7 
gelijk Seraphinus hem afschildert. Zijn lot kan rampzalig 
zijn naar het stof, maar naar den geest is het eerlijk en 
groot sch. » *^ 

Indien eJ* iets de hooge zaligheid van des school- 
meesters laatste dagen overschaduwde, dan was het de 
gedachte dat zijn eigen zoon een der weinige uitgezon- 
derden was, op wien de kracht van het onderwijs niets 
vermocht. 

« Hadde ik de natuur van Seraphinus kunnen be- 
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dwingen, » zegde hij tot Paulus, » dan hadde ik durven 
uitroepen : 

cc Het onderwijs is almachtig! » 

cc Maar ziet gij » zegde de grijsaard na zich een wei- 
nig bedacht te hebben : cc bij alles wat geschapen is vindt 
men misvormingen; en Seraphinus heeft eene misvormde 
ziel. Dat de goede God hem genadig zij. » 

Meester Gannaart was tot onderwijzer geboren ; on- 
derwijzende was hij door het leven gegaan ; en hij onderwees 
nog in den dood. 

Op weinige uitzonderingen na werd de rechtveerdige 
man bij zijn overlijden algemeen betreurd. Zij die geenen 
dankbaren traan op zijn graf offerden waren alleen heersch- 
zuchtigen die door zijne deugd in de schaduw waren 
gesteld. 

Sedert de dood van vader Gannaart zag men Sera- 
phinus in het schoolhuis niet meer. De zaakwaarnemer 
achtte zich te verre boven den schoolmeestersstand ver- 
heven, om familiebetrekkingen te onderhouden, die hij 
en zijne Philomena als eene vernedering beschouwden. 

Seraphinus schaarde zich bij elke gelegendheid aan 
de zijde van den burgemeester en van de geestelijken; 
en zijne vrouw had geen de minste vriendschapbetrekkingen, 
zij had te veel bezigheden. Vooreerst had zij de controle 
op het kantoor, dan de zorg van haar huishouden; en op 
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het einde van het eerste huwelijksjaar had de Hemel 
haar eenen zoon geschonken, die zij zelf voedde en 
verzorgde. 

Wanneer de pleegbroeders elkander op de straat 
ontmoetten, nam Paulus zijne klak af, en Seraphinus 
kwam eens eventjes aan zijnen hoed, daarmede scheen 
alles tusschen hen afgedaan. 
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De volgende nieuwjaardag was een sombere dag 
voor mijnheer en madam Cannaart-Groede; er kwamen 
geene bezoeken en bijna geene gelukwenschen. Wel hadden 
de lantaarnopsteker en de schoorsteenvager in den mor- 
gen aangebeld; maar zij waren beide met een gegrom 
door de meid weggezonden; zoo was het order; en daaren- 
boven was de goede sloor ook niet te best gezind : uit 
reden, dat zij des morgens voor haren gulhartigen geluk- 
wensch ook noch kruis noch duit had gekregen. 

De zaakwaarnemer en zijne vrouw waren in den na- 
middag eens tot aan de pastorij gegaan; om den dorps- 
herder een zalig jaar te wenschen: daar werd hun een 
glas gemeenen wijn aangeboden ; en dit maakte Philomena 
nog zuurder dan zij reeds was ; ja, zoo wrevelig, dat zij 
knorrend naar huis keerde ; terwijl haren echtgenoot, die 
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er zijnen witten halsdoek had voor aangedaan, met hare 
gelukwenschen voor de vrouw van den burgermeester ge- 
lastte; zonder hem op het onontbeerlijk bezoek te willen 
vergezellen. 

Zoodra Philomena te huis kwam, wierp zij hoed en 
mantel af; maar haren ouden pels, die sterk door de mot 
beschadigd was, hield zij aan, om in het kantoor, waar 
geen vuur was aangelegd, in de papieren van haren man 
te gaan snuffelen. 

« Het zal er dit jaar met de rekeningen schoon uit- 
zien, » knetterde zij in zichzelve, terwijl zij de boeken 
doorzag: « weinig is er binnengekomen, maar veel is er 
uitgegaan. Hij mag er staat op maken, dat hij mij ditmaal 
met geene halve rekeningen zal paaien, gelijk het voorleden 
jaar. Ik wil weten, of wij vooruitkomen of ten achter 
gaan. » 

Tot op den oogenblik dat Seraphmus den huissleutel 
in het deurslot deed krassen, bleef zij in het kantoor arbei- 
den ; en toen sloop zij zachtjes op de teenen naar de keuken, 
en begon het slapend kind te wiegen, juist alsof het kreet. 

« Hoe was het ginder ? » vroeg zij, zoodra Seraphinus 
het hoofd in de. keuken stak. 

« Niet t! huis, » was het kort antwoord. 

« I>an hebt gij zeker in de herberg gezeten, » her- 
nam de vrouw : « een schoon begin voor den eersten dag 

7 
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van 't jaar. Het legt er zich weer op aan om weinig te 
winnen en veel te verteeren. » 

« Wie wint er weinig, en wie verteert er veel ? » zei 
de zaakwaarnemer : « ik ben eens tot in het gemeente- 
huis geweest om de plakkaarten te lezen ; en daar had ik 
belang bij. » 

« Al plakkaarten van notarissen en deurwaarders, » 
mompelde de vrouw ; « toen vader zaliger leefde, waren het 
al plakkaarten van mijnheer Groede, en nu ? » 

a Och, God! wat is het ongelukkig boven zijnen staat 
getrouwd te zijn, » zuchtte de zaakwaarnemer inwendig; 
en luid voegde hij er bij : 

cc Eene schoone manier van het nieuwjaar in te stellen, 
Philomena. » 

cc Wat scheelt 'mij het oude of het nieuwe jaar? » ant- 
woordde de booze vrouw ; « dat maakt mij geen . duit 
armer of rijker. » 

Een paar dagen later had Seraphinus de rekening van 
het verloopen jaar opgemaakt, en daaruit bleek dat de 
zaakwaarnemer in dit jaar twee duizend franken meer had 
gewonnen dan verteerd. 

Hij was over dien uitslag zoo verblijd, dat hij de 
rekeningen met fierheid aan zijne vrouw voorlegde. 

cc Heere! sta ons bij, » riep Philomena, zoodra zij 
de cijfers goed had overzien : cc wij zijn dit jaar alweer 
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drie duizend franken verachterd ; » en zij begon te huilen 
gelijk een bandhond. 

« Gij bedriegt u, lieve, » troostte Seraphinus; « na 
de uitgaven afgerekend te hebben, is er nog twee duizend 
frank boni. » 

« Hewel! twee duizend fr^nk boni, » kreet de zaak- 
waarnemersdochter : zijn wij dan geen drie duizend frank 
ten achter gegaan? Vader won vijf duizend frank zuiver. 
Blijft twee van de vijf geen drie? Is dat geen drie duizend 
minder? » 

« Zoo mocht de duivel met u rekenen, satanswijf dat 
gij zijt; » mompelde Seraphinus binnen 's monds; maar 
luid durfde hij zijne vrouw niet tegenspreken. 

« Laat eens zien, » zegde Philomena, en zij begon 
weer in de boeken te bladeren, « lak eens zien hoeveel 
geld er dit jaar is ingekomen, waar gij niet dadelijk intrest 
hebt van gegeven ; in plaats van eene kleinigheid toe te 
vragen. » 

« Die tijden zijn voorbij, » antwoordde de man 
schuchter. 

« En waarom zijn ze voorbij ? » riep Philomena meer 
en meer opgewonden; « ja, waarom zijn ze voorbij? omdat 
gij geen vertrouwen weet in te boezemen; omdat gij.... » 

cc Omdat ik de zoon van eenen schoolmeester ben, 
niet waar ? » onderbrak Seraph. 
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cc Vermits gij het zelf zegt, moet het wel waarheid 
wezen. » was het antwoord. 

« Ja, zoo is 't, » ging ze voort : « het kantoor vervalt 
bij gebrek aan deftigheid, bij gebrek aan vertrouwen. » 

« Hoe ! » riep Seraphinus ten einde van zijn geduld : 
« Ben ik minder deftig dan de oude Groede?Ga ik minder 
ter kerk? Leg ik minder centen in de schaal? ben ik niet 
zoo treffelijk gekleed? » 

c( Gekleed ! » zei Philomena ; « nooit zijt gij zoo be- 
lachelijk als op de hoogdagen. Uw beste goed staat u 
als een gebedeld pak. » 

« Genoeg ! » bulderde de zaakwaarnemer ; « dat 
moest gij allemaal geweten hebben, eer wij trouwden. » 

Daarmede liet hij zijne vrouw het laatste woord, en 
ging in een register zitten bladeren. 

De praktijk der zaakwaarnemerij van mijnheer Groede 
zaliger was inderdaad verminderd ; dat moest Seraphinus 
bekenden ; maar hij hield zich daarom niet overtuigd dat 
dit uit oorzaak van zijne afkomst was, of uit zijne handel- 
wijs ontsproot. Hij had op alle mogelijke wijzen den ouden 
patroon nageaapt; en was met bijna al de personen waar 
hij mede handelde in betrekking gebleven. 

Seraphinus stelde zich voor dat het verval zijner prak- 
tijk aan eene verborgen oorzaak was toe te schrijven. 
Geld winnen en groot schijnen was van kinds af het doel 
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geweest van het streven des schoolmeesterszoons ; en nu 
hij bij gebrek aan geldgewin ongelukkig was ; nu hij uit 
hoofde zijner geringe winst gestadig in tweedracht met 
zijne vrouw leefde ; legde hij er zich met hart en ziel op toe 
om de hinderpaal van zijn geluk te ontdekken. 

Dagen en nachten studeerde hij, dagen en nachten 
wikte en woog hij alle omstandigheden ; en reeds waren 
er sinds dien rampzaligen nieuwjaardag een zestal maanden 
verloopen; wanneer eene kleinigheid hem op het spoor 
der nagejaagde oorzaak van zijn verval bracht. Seraphinus 
was al te oppervlakkig geweest in zijne nasporingen. 
Verborgen oorzaken liggen in de diepte. 

Eens terwijl hij treurig vóór zijnen lessenaar zat, bracht 
zijne echtgenoote eenen jongen landbouwer binnen, die 
jaren lang nevens hem op de schoolbanken had gezeten ; 
en een der beste leerlingen van zijnen vader had geweest, 

« Mijnheer Cannaart, » sprak de jeugdige boer : « vader 
was gewoon hier zijn geld te plaatsen ; wilt gij mij eens uwe 
voorwaarden uitleggen? » 

« Met het meeste pleizier van de wereld, » antwoordde 
de zaakwaarnemer met eenen loozen glimlach, dien hij 
gaarne voor bevallig had doen doorgaan. 

« Uw vader betaalde ons éen frank ten honderd, tot 
den oogenblik dat het geld geplaais werd ; en later trok 
hij drie ten honderd. » 
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De jongeling schudde bijna onzichtbaar het hoofd; 
en Philomena die volgens gewoonte was blijven luisteren, 
nam haren echtgenoot het woord af: 

« Drie ten honderd is een schoone intrest, » viel zij 
in : « te weten als er geen gevaar van verlies is, gelijk bij 
ons. Wij staan als waarborg voor uwe penningen. » 

De jonge boer liet de echtgenooten uitspreken, en 
dan antwoordde hij : 

« Zoo komen wij tot geen accoord. » 

« Vijf ten honderd is thans den wettigen intrest : vijf 
en éen dat ik u betalen moet, tot dat het geld geplaatst is : 
vijf en éen is zes. » 

c< Ik zou drie ten honderd trekken, en de helft van 
zes is drie. Dus zou ik juist de helft trekken van den 
wettigen intrest; wat omtrent gelijk zou staan met het 
gemis der helft van mijn kapitaal. Is het niet zoo dat 
uw vader ons leerde rekenen, mijnheer Gannaart? » 

Seraphinus stond als van den bliksem geslagen. Daar 
kwam hij plots tot de wezentlijke ontdekking van het 
geheim waar hij dag en nacht had naar gezocht. Het ver- 
standelijk onderwijs dat meester Gannaart den kinderen 
had gegeven, droeg zijne vruchten : de oude lieden waar- 
mede mijnheer Groede en zijne collegas hadden gehandeld, 
waren meestal bij den Heer, of hadden hunne zaken aan 
hunne kinderen overgelaten. Het onderwijs moest alle 
fiergelijke speculaliën te niet doen. 
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De zaakwaarnemer en zijne vrouw redeneerden nog 
lang met den jeugdigen landbouwer ; maar men kwam tot 
geen accoord. De cliënt zegde: 

<c Dan kocht ik nog liever staatspapieren » 

« Philomena, » zei Seraphinus wanneer de boer de 
deur uitwas; « Pbilomena, ik ben de laatste zaakwaar- 
nemer. » 

« Wordt gij gek, » zet de vrouw, toen ze zag hoe 
bleek en ontsteld de zaakwaarnemer haar beschouwde. 
« Had vader zich aan boerenklap moeten storen ! » 

« Ik ben de laatste zaakwaarnemer, » herhaalde Sera- 
phinus. « Geen sterveling zal onze baan nog willen bewan- 
delen. » en nu ontsluierde hij zijne bemerkingen. 

« Bezie de boeken ; in vaders vijf laatste levensjaren 
zult gij bemerken dat de winst van jaar tot jaar afnam, 
naarmate dat de jonge lieden zich met de zaken begonnen 
te bemoeien. 

c< Eer het tien jaren verder is zullen boer en burger 
een verstandelijk onderwijs genoten hebben ; en denkt gij 
dat er dan nog iemand een zaakwaarnemer zal gebruiken? 

cc Een man die onderwezen is steunt meer op zedelijke 
dan op stoffelijke waarborg. Hij heeft meer vertrouwen 
ineenen notaris zonder fortuin; in eenen advocaat zonder 
geldmiddelen dan in eenen rijken zaakwaarnemer; omdat 
de zaakwaarnemers op weinige uitzonderingen na, hun 
vermogen op eene verborgene wijze hebben verkregen. 
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« Verder heeft men nog de bankiers, bij wie de gelden, 
door eene maatschappij die vaste kapitalen heeft daarge- 
steld, gewaarborgd worden. Is het niet zoo, vrouw? » 

« Ik wenschte dat de laatste schoolmeester » 

Seraphinus gaf geen acht op dien uitval ; hij was aan 
zulke dingen gewoon ; want hadde de satan al de personeel 
moeten halen, die Philomena en hare gelijken hem toe- 
wenschte, de halve wereld ware ontvolkt. 

Seraphinus en Philomena bleven nog lang over hunnen 
toestand spreken. 

« Zoo kan het niet langer voortgaan, » zet de man 
ten slotte. 

« Zeker niet, » zei de vrouw, « anders worden wij 
op den duur nog armer dan de schoolmeester Paulus ; ik 
weet toch niet hoe de boeren het in hun hoofd gekregen 
hebben, van hunne kinderen te doen leeren, en zoo de 
broodwinning van alle eerlijke zaakwaarnemers te niet te 
doen. » En Philomena begon te weenen. 

« Ik zou er nog zoo veel niet omgeven ; » nokte zij ein- 
delijk : « maar mijn zoon, mijn Luciaantje moet eenmaal 
rijk zijn ; machtig rijk ; al moest ik mijne laatste duit op 
het spel zetten. » 

De jonge landbouwer had Philomena eenen wenk 
gegeven. Waarom zou zij in de fondsen niet spelen; ver- 
mits boer en burger het durven wagen. Waarom zou ze 
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niet beproeven, in eenen tijd dat iedereen den waaghaals 
wilde spelen, en er met een eerlijk bedrijf geen duit meer 
te verdienen was. 

Philomena was eene booze vrouw, die voor de slechtste 
dingen niet zou teruggeweken zijn; maar zij was eene 
goede dochter geweest, en zij was ook eene goede moeder. 

Haren vader had zij eenen onbeperkten eerbied toe- 
gedragen; en haar kind beminde zij zoo innig; dat zij 
die de zelfzuchtigheid zelve was, des noods alles zou op- 
geofferd hebben voor haar kind. In alle hare gesprekken 
kwam de naam van haar kind voor ; en wanneer zij met 
haren man krakeelde, moest hij gedurig hooren : 

« Zoo ik het niet liet voor mijn kind, ik zou,..* » 

Bij dit alles was Luciaantje het ongelukkigste schepsel 
dat men zich verbeelden kan. Toen het drie jaar oud 
was, liep het nog in den rolwagen, zoo slap was het ; en de 
klanken die het uitbracht geleken meer op kreten dan op 
woorden. 

Dat alles bemerkte de moeder niet. Moederliefde 
verblindt: Philomena vond haar kind schoon en verstandig. 

« Zie eens wat grimmassen het maakt om ons te doen 
lachen; » zegde jufvrouw Cannaart eens tot hare meid. 

De arme moeder zegde dit juist op ongepasten tijd. 

Zij had kort te voren hare meid op de onbeschofdstc 
wijze voor een dom schepsel uitgemaakt; omdat zij de 
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melk had laten overloopen ; en deze wilde haar die schuld 
doen boeten. 

cc Grimassen » zegde zij, cc zal hij ooit iets anders 
doen dan grimassen maken. Hij heeft zijn grootvaders 
draaiende oogen; en hij knabbelt op zijne voortanden 
gelijk Peer den beerleiders aap. » 

Wat Philomena bij dit antwoord gevoelde, is niet uit 
te drukken. Zij de vrouw zonder de minste zedelijke 
waarde ; de vrouw zonder hart ; de vrouw die ongevoelig 
was aan eer en schande, wanneer het haar stoffelijke be- 
langen gold voelde zich voor de eerste maal haar levens 
beleedigd. Beleedigd in de eenige schepselen die zij ooit 
beminde : haren vader en haar kind. 

De droefheid der ongelukkige moeder was zoo hart- 
verscheurend, dat de onbeschaafde dienstmeid, die het 
recht had meenen te bezitten hoon voor hoon te geven; 
voor hare meesteres op de knieën viel om vergiffenis 
bad en weenend zei : 

cc Bemin ik hem ook niet? het arm onnoozel kind. 
Heb ik het niet verzorgd, gestreeld en gekust gelijk zijn 
eigen moeder. » 

De tranen der moeder hadden het hart der vrouw 
voor eenige stonden verteedert. Het scheen haar dat zij 
de meid iets schuldig was voor de liefde die zij Luci- 
aantje vroeger had betoond. 
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« Barbara, ik vergeef het u, om mijn kinds wil ; want 
eene andere meid zoude het nog meer kunnen verachten 
en nog minder beminnen; maar gij weet niet wat gij 
gedaan hebt. » En Philomena drukte de hand op het 
hart om te toonen dat zij leed. 

Het was te betreuren, dat de teêrhartigheid der 
zaakwaarnemersdochter zoo spoedig verdween. Zij was 
zoo belangwekkend, ik zou bijna kunnen zeggen schoon, 
in al den glans harer moedersmarten. Zij was het spre- 
kend bewijs dat het onedelste schepsel der aarde vatbaar 
is, voor edele indrukken. Dat er in de door de goudzucht 
verdierlijkte nog altoos iets overblijft van den mensch. 
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Ten gevolge der samenspraak van mijnheer en madam 
Cannaart over de berekening van den jongen lanbouwer 
was er eene merkelijke verandering in hunne handelwijs 
gekomen. De zaakwaarnemer had zijnen ouden kantoorjas 
verwisseld tegen eenen splinternieuwen kamerok met roode 
en groene ruiten; en zijne vrouw had hem eenen win- 
termantel gekocht van kostelijk laken en eenen hoed van 
het laatste model. 

Seraphinus had ook eenen nieuwen titel gekregen. Hij 
was agent geworden van naamlooze maatschappijen, die van 
millioenen franken sprak als van roode duiten ; ten gevolge 
van dien titel, van dien niewen mantel en hoed, en tab- 
baart, nam hij eenen toon aan, '^als ware hij de keizer 
van Marocco geweest. 

Alle weken reed hij twee of driemaal naar de stad 
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en dan zag men hem op de beurs ; vóór en na de beurs 
zag men hem in sommige koffiehuizen, op de menschen, die 
geld hadden, staan loeren, gelijk de kat op de muis. 

Madame Cannaart had ook haren opschik veranderd. 
Op modeartikelen was zij niet sterk gezet ; zij gaf het 
liever in het deftig af, en dien ten gevolge liet zij op 
haren trouwhoed met twee veeren, eene derde pluim steken, 
en op haar verslenst zijden kleed legde zij twee nieuwe 
flottants: en dit in een tijdstip dat er nergens flottmits 
waren te bespeuren. 

Alleen het oude huis veranderde niet. Het stond daar 
nog altoos met zijne zwarte tronie en zijne groene glazen 
oogen, door de ijzeren traliën als door eenen bril te kijken ; 
als of het de menschen wilde verschrikken. 

Moest men de oude dienstmeid gelooven, die soms 
in het kruidenierswinkeltje, waar men aan den toog schonk, 
eenen uitval op hare meesters deed, terwijl zij een bor- 
reltje nam tegen het flauwvallen; dan waren mijnheer en 
madame niet gelukkiger met den nieuwen agentstitel, dan 
met den ouden zaakwaarnemerstitel alleen. Mijnheer en 
madame lagen gedurig in twist, zegde zij; en wanneer 
er boeren komen, om intresten te eischen, of hun kapi- 
taal terug te vragen, voegde Barbara er op een eeuwig 
zwijgen bij, dan ging het nog erger. Dan zijn zij alle beide 
zoo boos, zegde zij, dat de boeren op de tafel slaan ter- 
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wijl mijnheer zijnen lessenaar met de vuist klop geeft. 

Neen, neen, ook bij de Cannaarts was uiterlijk pracht 
geen bewijs van vooruitgang. Wat vader Groede met zijne 
gepoederde pruik had bijeengescharreld, werd door den 
schoonzoon, die thans eene fluweelen grieksche muts met 
gouden kwispel droeg, in algemeenen overleg, met zijne 
in pluimen getooide Philomena, in de waagschaal gesteld; 
en de gelden, die er langs het achterpoortje waren bin- 
nen geslopen, stroomden er langs de voordeur uit. 

Op zekeren avond kwam Seraphinus veel later dan 
gewoonte van de stad. Philomena zat sinds lang, in zicht- 
baren angst op haren echtgenoot te wachten. De fondsen 
waren den dag te voren sterk gedaald; en men sprak van 
het bankroet van een voornaam bankhuis. 

Wie schetst de verslagenheid van Philomena, wanneer 
haren man te huis kwam. 

De geldhandelaar, de verstandige, de godvruchtige, 
de voorbeeldige Seraphinus was dronken. Dronken voor 
de eerste maal zijns levens ! dronken ! en wat mocht er 
gebeurd zijn ? Hoe was het met de geldspeculatiën vergaan ? 
Welke verliezen hadden zij geleden ? Helaas ! uit de woorden 
van den bedronkene was niets op te maken. Nu kreet 
hij eens, dat hij een verloren man was; en dan zegde 
hij, dat hij de eeuwigdurende beweging had uitgevonden, 
en nu voor altijd rijk was. 
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Des anderdaags 's morgens ging er in de slaapkamer 
van den zaakwaarnemer zulk een droef gehuil op, dat de 
dienstmeid aan den boventrap op de klaagtonen ging luiste- 
ren. « Geruineerd! geruïneerd! » klonk het verscheiden 
maal door de akelige ouderwetsche slaapkamer van Seraphi- 
nus en Philomena. « Geruineerd, en geen hoegenaamde 
reddingsmiddelen. » 

Toen de geldhandelaar beneden kwam, sprak hij tot 
de dienstmeid : 

« Barbara, de grootste misstap, die een burgersjongen 
kan begaan, is, eene rijke vrouw te trouwen. » 
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Terwijl Seraphinus en Philomena bij al hun praal- 
vertoon in oneenigheid leefden, heerschte er in de woning 
van Paulus liefde en eendracht. De jonge onderwijzer 
hield zich ijverig met zijn school- en tuinwerk bezig. Wel 
was er geene weelde in het schoolhuis; want Paulus 
verdiende weinig ; veel minder zelfs, dan zijn pleegvader 
zaliger, en had reeds twee kinderen: maar Paulus was 
zoo gelukkig, dat hij zijnen schoolmeestersstoel met houten 
zitting, tegen eenen senatorszetel niet hadde willen verruilen. 
Paulus was rijk in zijn eigen oogen. Hij en zijn gezin 
bezaten de grootste schatten der aarde, rust en gezond- 
heid. De schoolmeester zelf had kracht en levenslust. Anna 
was schoon en bloeiend, als de pas ontloken roos in het 
morgenuur, en de kinderen geleken aan twee frissche rozen- 
knoppen van den zelfden stam. In de bUkken van den 'drie- 
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jarigen Raphaël begon reeds de dageraad van eenen helderen 
geest te tintelen : en de blauwe oogjes van Maria voor- 
spelden reeds, dat zij eens vatbaar zou zijn voor liefde 
en vriendschap. Helaas ! waarom is het menschelijk geluk 
zoo broos, zoo wankelbaar; dat zij die kommerloos en 
gelukkig insluimeren zoo dikwijls gewekt worden door een 
jammerkreet. 

De thyphus die sedert eenigen tijd het schoone Vlaan- 
deren verarmde en ontvolkte, sloop op zekeren nacht in 
de woning van den tot hiertoe zoo gelukkigen dorpson- 
derwijzer. Hij fladderde het beddeken der kinderen voorbij, 
naar de sponde der ouders, en drukte zijnen brandendeii 
stempel op het voorhoofd van Paulus. 

Eenige dagen later was de arme vader een lijk, eu 
zijne lieve echtgenoote eene ontkleurde bloem op een 
geknakten stempel. 

Seraphinus, de eenige bloedverwant van het school- 
meestersgezin had het lijk van Paulus naar het graf verge- 
zeld, maar scheen zich verder om de schier stervende 
vrouw niet te bekreunen. Tweemaal had de droeve weduwe 
hem te vergeefs laten roepen. Zij gevoelde dat de dood 
haar met rasse schreden naderde; en zij had hem eene 
mededeeling van belang te doen. 

Zij spande hare laatste krachten in, en schreef hem 
het volgende: 

8 
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« Lieve neef, binnen weinige oogenblikken zal ik opge- 
houden hebben te leven. Wees de voorspreker mijner 
kinderen bij mijnen oom Antoon Van den Broeck, grond- 
eigenaar te X. » 

Uwe stervende nicht 
Anna Van den Broeck. 

Seraphinus zat wanhopig met het hoofd op de han- 
den vóór zijnen lessenaar, te studeeren hoe hij best uit 
den geldcrisis zou geraken, waardoor zijne faam op het 
bezwijken stond, toen hem dat briefje werd afgegeven. 
Hij had reeds berekend voor hoeveel hij de goederen 
zijner vi^ouw, het huis inbegrepen, zou kunnen verpanden, 
en wat hij nog wel van onroerend goed tot geld zou 
kunnen maken ; maar hoe hij ook rekende en teMe, hij 
kwam tot geeneu gunstigen uitslag. 
* Eindelijk sprak hij : 

« Dat zou goed kunnen uitvallen. » 

Seraphinus die de geschiedenis van Anna Van den 
Broeck en van den ouden oom kende, trok zijnen tab- 
baard uit, nam mantel en hoed, en trok, terwijl hij voort- 
snelde naar het schoolhuis, zijne handschoenen aan. 

Toen hij daar kwam, had men juist de vensterluiken 
toegedaan en, de deur op 't slot gezet. De ziel van Anna 
had zich met de ziel van Paulus vereenigd, en de twee 
kinderen waren in den tuin met elkander aan het spel, 
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zonder nog te weten, dat moeder hen verlaten had; zonder te 
weten, dat zij nu alleen in de wijde wereld stonden, 
gelijk twee jonge zwaluwen, die de ouders hebben ach- 
tergelaten, bij hun vertrek naar beter oord. 

Neef Seraphinus riep de kinderen binnen, en begon, 
zonder verder op de kleine te letten, orders te geven voor 
de begrafenis, en ook voor het huishouden; want de 
arme vrouw, die de zieke had opgepast, moest met de 
kinderen bij het lijk blijven, tot dat het ter aarde was 
besteld. 

Op een behoorlijke wijze sloot hij koffers en kassen, 
zonder te zien wat er in lag, en stak de sleutels in 
zijnen mantelzak. Verder zond hij iemand naar den vrede- 
rechter; om alles te verzegelen, en toen ging hij zelf 
naar den koster, om den lijkdienst te bestellen. 

Wanneer de zaakwaarnemer die openbare blijk van 
liefdadigheid had gegeven, keerde hij huiswaarts, om 
een rouwbrief te schrijven aan mijnheer Van den Broeck. 

« Ik heb iets van belang op te stellen, » zegde hij 
tot zijne vrouw, die hem in het kantoor volgde, « en 
zou gaarne alleen zijn. » 

De zaakwaarnemer maakte drie verschillige opstellen, 
die hij, zoodra ze voltooid waren, onbermhertig verscheur- 
de, om een ander te beginnen. Eindelijk glimlachte hij 
met zekere zelfvoldoening, plooide dan den brief met 
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rouwboorden zorgvuldig, drukte zijnen zegel in het zwart 
lakrondeken, dat hij met zorg had gemaakt, en schreef 
dan met schoone letter het adres op den omslag. 

Wanneer dat groot werk volbracht was bleef hij het 
met welgevallen nog eenen oogenblik bekijken ; en bracht 
dan het belangrijk opstel zelf naar den post. 

Des avonds maakte Seraphinus aan Philomena zijn 
plan bekend, en deze gaf er, tot zijne groote voldoening 
hare goedkeuring aan. 

De vereffening in het sterfhuis vait Paulus en Anna 
werd met spoed voortgezet. Seraphinus werd tot voogd der 
arme kinderea aangesteld ; en, nadat de voogd daar er meer 
lasten dan voordeden waren volgens de wet, voor de wee- 
zen, afstand der ouderlijke nalatenschap had gedaan, werden 
huis, huisraad en hof verkocht, om de schulden te beta- 
len ; en hiermede scheen den last van den voogd volbracht. 

« Wie zal er voor die twee kleine schaapkens van 
kinderen zorgen; » sprak een geringe burgervrouw tot 
hare vriendin, die met haar naar den koopdag in het 
sterfhuis was gekomen. « Zie, indien de mijne wat grooter 
waren^ ik name ze zelf in. Zij zullen zoo moeten sukkelen, 
och arme! » 

« Ik heb hooren zeggen, dat er mijnheer Cannaart 
voor zorgt, » was het antwoord. 

« Mijnheer Cannaart ! » hernam de vrouw ; « ja, indien 
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er wat te plukken viel. Geloof mij, die schijnheilige pen- 
nelekker is eene echte roofvogel. » 

« Die arme bloókens zijn wel te beklagen, » hernam 
de andere huismoeder. Hoe goed het gaat of niet, het 
zijn toch kinderen zonder ouders. » En zij vaagde hare 
tranen af met heuren blauwen voorschoot. 

Nog denzelfden dag werd er overal van mijnheer 
Cannaart's groot liefdewerk gesproken. De zaakwaarnemer 
had de twee kinderen ten zijnen koste, tijdelijk bij brave 
burgersmenschen uitbesteed ; en Philomena had ook haar 
goed hart getoond; zij had den kleinen jongen, bij den 
kleermaker, de maat laten nemen voor een schoon rouw- 
kleed. 

c( Wat met aarde gedekt is, wordt gauw vergeten, » 
zegt het spreekwoord; en dat was ook het geval met 
de brave lieden uit het schoolhuis. Zoodra de kinderen 
naar behooren uitbesteed waren, werd hun ongeluk op den 
achtergrond der gebeurtenissen geplaatst ; uit hoofde, dat 
de typhus dagelijks nieuwe familiën in rouw dompelde, 
en de gansche gemeente in verslagenheid bracht. 
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Seraphinus had zich in zijne verwachting niet bedrogen. 
Hij kreeg antwoord van Anna's oom, met verzoek van 
hem in het belang der kinderen eens te komen spreken; 
en zoo het mogelijk was, het zoontje zijner nicht mede 
te brengen. 

Uit den inhoud van den brief bleek, dat de oude 
heer zeer bedroefd moest zijn. 

De zaakwaarnemer maakte zich dadelijk gereed voor 
de reis; en Philomena, die waarschijnlijk dien uitslag 
van den afgezonden brief had verwacht, had juist het 
rouwgewaad van Raphaël bij tijds in gereedheid, om af 
te reizen. 

Wanneer het zoontje van Paulus met het schoone 
rouwkleed aan, waar een hagelblank halsbandje was om- 
geslagen, gereed stond, om met zijnen voogd het huis 
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te verlaten, keken Seraphinus en Philomena gelijktijdig 
elkander in de vochtige oogen. Zij weenden allebei, en 
hadden beide hetzelfde gedacht. 

Zij weenden over het groot verschil, dat er tusschen 
Luciaantje en Raphaël bestond. Het rouwgewaad maakte 
het kind nog bevalliger en zijne schoone bruine oogen 
tintelden verstandiger dan ooit, van over het met rouw^ 
krip overtrokken klakje. Nu zij de twee kinderen met 
elkander vergeleken, zagen zij eerst,' hoe;ver Luciaantje tegen 
de wees ten achter was; en voor de eerste maal huns 
tevens bespeurden de ouders een teeken van waanzin in 
den weifelenden blik van hunnen zoon. 

Bij die opmerking zag Philomena haren echtgenoot 
met droefheid vertrekken ; voor de eerste maal baars levens 
gevoelde zij behoefte om bij hem te zijn, om met hem 
over hun kind te spreken ; en nu ging hij heen met een 
vreemd kind, en zij bleef alleen met den onnoozelen; 
want, zij zag het wel, Luciaantje was onnoozel. Maar 
Seraphinus moest voort; niet in het belang der wees, 
maar in zijn eigen belang. Philomena moest verstandig 
zijn. Zij moest hare droefheid in haar moederhart opsluiten, 
tot Seraphinus terug kwam, want voor niets ter wereld 
had zij hare vrees aan vreemden te kennen gegeven. 

Terwijl haar man op reis was, beproefde zij op allé 
mogelijke wijze om uit haar zoontje, dat zes maanden 
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ouder was dan Raphaël, een verstandig woord te krijgen; 
hem iets te doen zeggen, dat zij met blijdschap aan zijnen 
vader zou kunnen mededeelen ; maar, o bittere teleurstel- 
ling! bij elk middel dat zij beproefde, werd hetgeen zij 
vreesde meer en meer bewaarheid. 

Gelijk een akelig vonnis bleef de verstandigen afscheids- 
groet van den kleinen Raphaël der bedroefde moeder tegen 
klinken. 

« Dag, lieve nicht, had hij haar bij zijn vertrek toe- 
geroepen. Ik zal neef onderwege geen last aandoen; 
en als ik wederkeer, zal ik Luciaantje mijn printenboek 
schenken; » had hij er bijgevoegd. 

En haar kind! wat zegde haar kind? 

Helaas ! het uitte slechts hartverscheurende tonen, die 
de laatste hoop wegrukten uit het bedroefde moederhart. 

Wanneer de zaakwaarnemer te huis kwam, was het 
dadelijk te bemerken dat zijne reis eenen goeden uitslag 
had bekomen ; want niettegenstaande de ongelukkige mede- 
deelingen zijner vrouw, die ook tranen in zijne oogen 
hadden verwekt, arbeidde hij den volgenden dag met 
veel meer lust dan te voren; en toen hij twee dagen 
later naar de stad reed, werd er eene met goud gevulde 
beurs in zijn rijtuig gedragen; en Raphaël vertelde aan 
Luciaantje, die bij het venster in zijn zetelstoeltje zat, dat 
neef Seraphinus die beurs met geld van den ouden oom 
had gekregen. 
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Philomena verhaastte zich die omstandigheden aan haren 
man bij zijne te huiskomst mede te deelen. 

« Hoe hadden wij ooit kunnen denken, dat het kind 
verstand genoeg had, om zoo iets op te merken, » zeide 
Seraphinus. « Wij hadden vastgesteld van hem een drietal 
dagen hier te houden, om hem zijne reisindrukken te doen 
vergeten. Thans dunkt mij, dat er meer tijd noodig is 
om den knaap van het spoor te brengen ; want het schijnt 
mij toe, dat hij een goed geheugen heeft voor zijne 
jaren. 

a Neen, wij mogen den vogel zoo spoedig niet laten 
vliegen, » antwoordde de vrouw. « God weet wat er van 
zou komen ; en daar hij zeer goed met Luciaantje weet 
om te gaan, doet hij mij meer voordeel dan nadeel. » 

Bij deze bemerking liet de moeder eenen diepen zucht. 
Zij dacht weer aan het verschil, dat er tusschen Luciaanlje 
en Raphaël bestond ; en nadat men nog eenigen tijd over 
het voorval had gepraat, werd er besloten, dat Raphaël 
voor eenen onbepaalden tijd bij neef en nicht zoude blijven. 

« Hoe zijn de zaken vergaan? » vroeg Philomena. 

« Goed » was het antwoord. 

« Hebt gij die., en die... kunnen paaien? » 

De zaakwaarnemer die sedert eenigen tijd het hoofd 
boog onder der indruk der omstandigheden, schoot zich 
kaarsrecht. 
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« Vrouw, » zegde hij, « zoo lang ik onder uwe voogdij 
stond, gingen de zaken slecht. Nu is mijn besluit geno- 
men : Ik wil voortaan alleen handelen. Van dezen oogen- 
blik af blijft gij in uw huishouden en ik in het kantoor. » 

Hierop begon er een woordentwist doormengd met 
grove verwijten, maar Seraphinus hield het hoofd boven. 
Hij toonde, dat hij een knap man was, in het berekenen 
der kansen. Hij maakte van de eerste gelegenheid gebruik, 
om meester te worden in zijn eigen huis. De geldbeurs 
die den kleinen Raphaël als afkomstig van den ouden 
oom herkende, was de koopprijs zijner vrijheid. Philomena 
moest buigen of breken. Zij had zelf de macht nie^ van 
zich te wreken, van haren echtgenoot aan te klagen, 
over het bezit van dat geld. De zaakwaarnemer was 
immers de voogd van Anna's kinderen? 

Gedurende zekeren tijd stelde zij loosheid tegen loos- 
heid, macht tegen macht, maar alles was te vergeefs, 
Seraphinus toonde zich man. Nimmer mocht Philomena 
eenen oogslag in zijne boeken werpen. Nooit onderwierp 
hij nog iets aan haar oordeel ; en men hoefde geen groote 
menschenkenner te zijn, om te bemerken, dat die man 
thans de alleenheerscher was in het groot zwart zaak- 
waarnemershuis. 

Philomena kreeg meer achting voor haren man, naar 
mate dat hij zich in hare oogen wist te verheffen. Wan- 
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neer hij zich beneden haar rangschikte, aanzag zij hem 
als haren knecht, als haren slaaf; en nu hij het hoofd 
in de lucht stak, vereerde zij hem als haren meester. 
De huiselijke twisten verminderden, en mijnheer krakeelde 
ook minder met de boeren in het kantoor. 

Niettegenstaande de verkregen overmacht wist Seraphi- 
nus zijne vrouw te waardeeren. Hij bekende, dat hij haar 
noodig had voor de opvoeding der kinderen. Ik zeg kin- 
deren in het meervoud, want het was onmogelijk van 
Raphaël buiten de deur te zetten. De knaap wilde de 
Limburgsche reis niet vergeten. Hij sprak gedurig van 
den ouden heer, die hem op zijne knie had gezet, en 
hem had gekust. Hij sprak van de vele huizen en kerken 
die hij had gezien, en van de zee die nevens het huis 
van zijnen ouden oom lag. 

Wat de knaap eene zee noemde, was niets anders 
dan den groeten vischvijver, die tusschen den eigendom 
van mijnheer Van den Broeck en dien van zekeren baron lag. 
Van de geldbeurs die neef Seraphinus had medegebracht, 
sprak hij bijna alle dagen; doch nooit met neef of- nicht, 
maar altoos met Luciaantje, die niets van de zaak begreep; 
en Philomena beschouwde dit als een aangeboren tact; 
want toen zij over kantoorbestuur en huiselijke zaken 
met haren man eens was geworden, zegde zij op zeke- 
ren dag: 
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« Indien wij ons Luciaantje iets willen achterlaten, 
moeten wij, kost wat kost, het geheugen van Raphaël 
dooden. Wij moeten de geestesontwikkeling van den 
knaap tegenwerken, anders » 

« Is het niet zonderling, dat wij gelijktijdig hetzelfde 
gedacht krijgen, » onderbrak Seraphinus zijne wederhelft. 

« Gij begrijpt het ook, » zei de vrouw; « welnu, dat 
is een bewijs, dat de kinderen volgens een vast plan 
moeten opgevoed worden. 

Seraphinus knikte; en toen werd er tusschen die 
twee het afgrijselijkste opvoedingsplan beraamd, dat zich 
ooit in een menschenhoofd heeft ontwikkeld. 
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Viermaal hadden de hooge populieren, die achter den 
tuin van den zaakwaarnemer stonden, zich met eene 
jeudige bladerkroon getooid, en viermaal waren de blade- 
ren vergeeld en weggestorven, sinds den kleinen Raphaël 
in het zwart huis was opgenomen. Sinds al dien tijd had 
de knaap met niemand in betrekking geweest, dan met 
Luciaantje. Zijne zuster had hij slechts tweemaal gezien; 
en neef en nicht spraken hem niet aan, dan om te zeggen, 
hoe veel hij hun verschuldigd was, voor hetgeen zij voor 
hem en zijne zuster deden; en dat alles deden zij, vol- 
gens hun zeggen , allemaal uit loutere liefdadigheid. 

Gansche dagen liet men de kinderen alleen in de 
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kamer of in den tuin^ zonder hem iets te leeren, en 
zonder hen op iets opmerkzaam te maken. 

Luciaantje groeide op tot een wezen, dat eenieder 
tot medelijden moest stemmen. Somtijds had het leelijk 
kind, dat eerst toen het meer dan drie jaar oud was 
begon te spreken, eenen inval, die deed veronderstellen, 
dat het eenig verstand bezat, maar altoos werd in den 
volgenden oogenblik die troostende veronderstelling ver- 
dreven, door de eene of de andere dwaasheid van den 
knaap. 

Luciaantje had eene zonderlinge opvatting van de 
dingen. Hij beschouwde alles langs de onaangename zijde. 
Men zou gezegd hebben, dat de oogen zijner ziel geslo- 
ten ware voor alle schoonheid. En, was het ook niet 
zonderUng, altoos wist hij Raphaël, zijn speelgenoot, iets 
onaangenaams te zeggen; maar nooit iets dat hem kon 
verblijden. Dat lag waarschijnlijk in zijne natuur, maar 
wat in zijne natuur ongetwijfeld niet lag, was, dat de 
onnoozele zich altoos boven Raphaël wist te verheffen, 
en hem deed gevoelen dat hij zijn minderen was. 

Dit toch moest beschouwd worden als een uitvloeisel 
der opvoeding. Luciaantje had gezien, dat zijne moeder 
den kleinen speelmakker altoos vernederde ; en hem bevool, 
van niet alleen haar en neef Seraphinus, maar ook hunnen 
zoon blindelings te gehoorzamen. Hoe ongepast de bevelen 
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van Luciaantje ook wezen mochten, zij wilde dat haar 
kind gehoorzaamd werd. 

Vier jaren waren dus voor Raphaël in gezelschap van 
den halven onnoozelen verloopen; en het mocht w^el als 
een mirakel beschouw^d worden, dat de verstandelijke 
vermogens der wees tot eene betrekkelijk gunstige ont- 
wikkeling waren gekomen. Het opvoedingsplan van Seraphi- 
nus en Philomena was mislukt. Zij hadden gemeend dat 
de opsluiting van Raphaël met Luciaantje alle licht des 
geestes in den jongen Rijpers zou uitdooven ; dat Raphaël 
altoos een speelbal zou zijn in hunne handen : en nu de 
jongen den ouderdom van zeven jaren had bereikt, en men 
hem om geene opspraak te bieden alle zondagen moest 
laten ter kerk gaan, bevonden zij, dat zijne opsluiting te 
korttijdig w^as gew^eest. 

Raphaël had weinig kennis van zaken; maar alles 
wat hem onder het oog viel, beoordeelde hij met ver- 
stand ; en zijne schoone bruine oogen bleven van gees- 
tesrijkdom getuigen. 

Neef en nicht zagen dat Raphaël met eiken dag verstan- 
diger werd, maar zij getroostten zich met de gedachte, 
dat hij de reis naar den ouden oom, en ook de welge- 
vulde geldbeurs gansch uit het geheugen had verloren; 
want sedert meer dan twee jaren liad hij daar geen woord 
van gesproken. 
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« Wij zullen hem naar de kerk zenden, » ze! Seraphi- 
nus, « en verder altoos voortgaan met ons eerste plan. 
Met niemand mag hij spreken buiten ons. » 

Weer werd het nieuwjaar, en bij die gelegenheid 
kwam de arme vrouw, bij wie Maria woonde, met het 
kind hare bloedverwanten een gelukkig jaar wenschen. 
Het meisje was toen omtrent zes jaar. Philomena vond 
het kind verstandig voor zijnen ouderdom en zeer beleefd; 
en daarenboven deed de arme vrouw, die fier was over 
hare kweekelinge, nog opmerken, dat zij het kind alle dagen 
les gaf, en dat het reeds in een kerkboek kon lezen. 

Die omstandigheid bracht de nicht tot nadenken. Toen 
de vrouw heen was, sprak zij er dadelijk met haren 
man over, en deze vond, dat het zeer gevaarlijk was, het 
meisje langer onder de handen eener vrouw te laten, 
die in een boek kon lezen. 

« Met geleerde menschen is niets aan te vangen, » 
zei de zaakwaarnemer, « dat hebben wij genoeg onder- 
vonden; en wat zou het ons baten van Raphaël getemd 
te hebben, indien het meisje ons ontgroeit. » 

« Wij zullen Maria hier nemen ; ze kunnen zoo wel 
met drieën in het wilde opgroeien als getweeën, » zeide 
Philomena. « Ik zal de meid wel in teugel houden. » 

« Hoe jammer dat ons Luciaantje geen verstand heeft, 
gelijk de kinderen van Paulus, » zei Seraphinus, en hij 
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pinkte eene opwellende traan terug. De geest dien hij 
uit de weezen verjoeg, hadde hij in zijn zoon willen drijven. 

Eenige dagen later vergezelde de oude verzorgsterde 
lieve Maria naar het zwart huis; en wanneer de deur der 
woning toesloeg, waar zij het kind achterliet, begon zij 
bitter te weenen om den verloren schat. 

Intusschen had de huichelaar den goeden naam, die 
een beetje in verval was geweest, terug gekregen. Gees- 
telijken en wereldlijken roemden hem over zijne mensch- 
lievendgedrag jegens de weezen. Het was schoon van zoo 
voor de kinderen te zorgen, dat zegde iedereen; alleen 
de oude dienstmeid van den zaakwaarnemer zweeg over 
de kinderen. Zelfs in het winkeltje sprak ze er geen woord 
over. Liegen deed ze niet ; en indien zij de waarheid over 
Raphaël en Maria hadde gezegd, dan zette mijnheer Can- 
naart haar ongetwijfeld aan de deur. 

Philomena hield zich eenige dagen met de kleine Maria 
bezig, om te onderzoeken wat de oude vrouw haar had 
wijs gemaakt; en toen zegde zij met zekere tevredenheid 
tot haren man: 

« Over haar kunnen wij gerust zijn; » en na deze 
mededeeling kreeg Maria toelating in de kinderkamer bij 
Raphaël en Luciaantje. Het vertrouwen dat Philomena in 
Maria toonde was zoo groot, dat zij het kind haar gebe- 
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denboek liet ; in de overtuiging dat hare geleerdheid geen 
kwaad zou voortbrengen. 

De zaken van mijnheer Cannaart schenen goed voor- 
uit te komen, sedert hij zijne vrouw buiten het kantoor 
had gesloten ; en indien men in zijn boeken hadde mogen 
bladeren, dan hadde men groote veranderingen in zijne 
liandelwijze bespeurd. Met de oude klanten ging nog alles 
jiaar oud gebruik; maar met de jongere cliënten toonde 
hij, dat hij vriend des vooruitgangs was. Een ware man 
van zijnen leeftijd. 

Met uiterlijken welstand waren de bezigheden van den 
zaakwaarnemer zoo sterk aangegroeid,^ dat Philomena zich 
den ganschen dag in gereedheid moest houden, om het volk 
te ontvangen voor het kantoor. 

Om acht uren 's morgens stond zij al met de groote 
muts met purperkleurige linten op, en alle dagen droeg zij 
de zware goude horlogieketting aan den hals ten bewijze 
van haren rijkdom. 

Philomena kon zich dus weinig met de kinderen op- 
houden, en deze schenen van hunnen kant de opvoedster 
goed te kunnen derven. Raphaël was een zorgvuldige op- 
passer voor Luciaantje, en sinds Maria in de familie was 
gekomen, was alle verveling uit de kinderkamei gebannen. 
Zuster en broeder hielden zich veel met elkander op, en 
toen Maria eenige dagen In het zwart huis woonde, werd 
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de kleine gevangene, die uit de dorpswereld kwam, de 
onderwijzeres haars broeders. Eerst had zij hem al de his- 
toriekens verteld, die zij uit den mond van hare opvoed- 
ster had gehoord; en toen den draad harer jeudige onder- 
vinding ten einde was geloopen, werd het gebedenboek 
te voorschijn gehaald, en toen begon de kleine meid hier 
eene A en daar eene O te toonen. 

De onervaren Raphaël was zeer oplettend, en stond 
om zoo te zeggen verbaasd, dat de kleine zuster van die 
letterkens woorden kon spellen, en eindelijk die woorden 
tot een schoon gebedeken kon vormen. Verscheidene maal 
daags gaf Maria haren broeder les, en vóór de les begon, gaf 
men Luciaantje al zijn speelgoed, waaronder een draaiorgel, 
zoo groot als een koffiemolen waarop grootmoeder Groede 
vroeger haren kanarievogel had leeren zingen. Het ongeluk- 
kig kind speelde soms uren lang met het armzalig speel- 
tuig, terwijl Raphaël les nam ; en ten bewijzen dat alle 
leerwijzen goed zijn, wanneer ze goed worden gebruikt, had 
Maria met behulp van haar kerkboek, den begaafden broeder 
in korten tijd leeren lezen. 

Wanneer de kinderen den deursleutel van nichte Philo- 
mena in het slot hoorden rammelen, verborg Maria haar 
boek onder haren voorschoot. Het was als of zij door 
instinct wist, dat nicht haar het les geven voor een mis- 
daad zoude aanrekenen. Philomena vond de kleine onder- 
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wijzeres altoos met de breikous in de hand, en Raphaêi 
aan het sp^ om Luciaantje te bevallen. Nooit maakte ?ij veel 
praat tegen de kinderen. Zij voorzag hen van de noodige 
spijzen; gaf nu en dan een bevel, omhelsde haar toontje en 
vertrok meest altijd met de belofte, dat zij bij bet eerste 
schoon weder in den tuin zouden mogen spelen. 
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De voorzegging van Philomena wegens Maria scheen 
uit te vallen. De geleerdheid van Maria was voor hare ver- 
drukkers niet gevaarlijk. RaphaëFs zuster groeide op, gelijk 
eene blanke bloem, waar de dageraad des levens eene lichte 
rozentint op spreidt. Zij was eene dier teedere maagdekens 
die de schilders voor model nemen, wanneer zij engelen 
afmalen. Men kon het lieve kind aanzien, dat zij niet lang 
in de gevangenis der aarde zou vertoeven. Hare voetjes 
waren te teed^r om den harden grond te drukken, en hare 
heldere oogen vlogen menigwèrf naar den Hemel. 

Wanneer Maria met haren broeder eenige uren in 
den bof mocht doorbrengen voelde zij zich onuitsprekelijk 
gelukkig. Eens dat neef en nicht hunnen rampzaligen zoon 
hadden medegenomen naar eene nog al ver afgelegene 
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hoeve, had men Maria en Raphaël toegang gelaten in den 
boomgaard en den tuin. 

Wat de twee kinderen in dit uur der vrijheid genoten, 
kan de pen niet wedergeven. Zoo gansch alleen zijn! 
zonder getuigen hand in hand tusschen hoornen en bloe- 
men wandelen! O wat geluk, wat zaligheid! 

« Mij dunkt dat wij in den hemel zijn, » zei Raphaël. 

« Of in het aardsch paradijs, » antwoordde de zuster, 
die hare opvoedster van Adam en Eva, van het serpent en 
van den hemelschen lusthof had hooren vertellen. Raphaël 
vlocht een krans van roode madelieven, zette die op de 
blonde lokken der kleine martelares, en toen gingen zij 
in het looverhuisje zitten, om te vertellen. 

Juist was Maria in het schoonste van een Arabisch 
verhaal, wanneer haar broeder eenen vinger op den mond 
drukte, om stilzwijgendheid te bevelen, 

« Wacht, er valt mij iets in, » zegde hij. 

Raphaël had de oogen gesloten, en zoo stil en roer- 
loos zat hij daar, alsof zijn geest naar een ver gewest was 
getogen, om eene herinnering op te zoeken uit lang ver- 
loopen tijd. 

c< Zuster » zegde hij, na eenige stonden ingetogenheid, 
« wat ik ga vertellen, heb ik beleefd of gedroomd ; maar 
nooit is mij uit den droom iets zoo levendig bijgebleven, 
als die reis naar ginder. 
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« Ik reisde met neef Seraphinus verre verre weg. Wij 
zaten in eene kapchees. Neef had zijnen mantel om, en ik 
een zwart kleedje aan bijna gelijk een meisjeskleed, en 
blinkende schoenen. Onder wege zag ik alles wat men den- 
ken kan ; huizen en kerken, water en boomen ; maar dat 
vloog allemaal voorbij. Ik heb nog in eene herberg geslapen, 
in een bed met behangsel waar mannen te paard op stonden. 
Ik zou niet kunnen zeggen hoe ik in die slaapstede ben ge- 
komen, noch hoe ik er ben uitgeraakt; maar de gordijnen 
staan mij nog goed voor. Ik meen dat men mij slapend heeft 
opgenomen, en weer in het rijtuig heeft gezet; want als neef 
die nog altijd den mantel om had, den nieuwen niet, die hij 
thans draagt, maar den ouden, die in de kas hangt mij des 
anderdaags uit de chees nam, en mij aan zijne hand door 
eenen schoonen bloemenhof in een liefelijk groot huis bracht 
waarvan ik thans de groote vensters met witte gordijnen 
nog meen te zien. 

cc Men brajcht ons in eene groote kamer bij het vuur ; 
want ik had groote koude. Nevens de kachel zat een oud 
mijnheerken met sneeuwwit haar en eene zwarte slaapmuts 
op. Neef leidde mij bij de hand tot vóór den zetel van den 
ouden man en zet : 

cc Dat is Anna's kind. » • 

cc De oude stak zijne twee handen naar mij uit, trok 
mij op zijne knie, kuste mij dikwijls, en maakte mijn gezicht 
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nat. Hij weende zeker. Ik weet niet of wij daar lang ge- 
bleven zijn, maar toen wij heen gingen, droeg neef eene 
beurs met goudstukken in de chees. Al dé stukken hadden 
eerst op de tafel gelegen en het oud heerken en neef hadden 
ze geteld, 

« Zou ik dat gedroomd hebben, zuster? » 

Maria haalde de schouders op. « Ik weet het niet. » 
zegde zij. 

a Wacht » hernam de jongen, en hij tikte verschddene 
maal met den wijsvinger op het voorhoofd als wilde hij er iets 
uitkloppen : « wacht ik weet noch iets. Ik was later hier 
in de kinderkamer, Luciaantje zat bij het venster in zijn 
zetelstoeltje, dat nu op den zolder staat; en ik stond naast 
hem op een voetbankje, door de ruiten te kijken, naar het 
peerd en de chees die voor de deur op iemand stonden te 
wachten. Eindelijk kwam neef te voorschijn, weer met den 
mantel om, en hij wierp met veel moeite de geldbeurs, die 
het oud manneken van ginder ver hem gegeven had, in de 
chees. » 

« Gij zult het wel gedroomd hebben, » zoo streek 
Maria haar oordeel ; « want zoo gaat hetjuist in den droom. 
Nu is men eens verre verre weg, en dan weer plots te huis. 
In den droom is het alsof wij konden vliegen. » 

« En toch » zei Raphaël « zou ik bijna durven bewee- 
ren, dat het waarheid is. » 
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Zoo had de tijd in het geheugen van het kind de we- 
zentlijkheid in een droombeeld veranderd; en misschien 
ware ook het droombeeld verloren gegaan indien de alleen- 
gelaten weezen niet op het denkbeeld waren gekomen, 
elkander hunne lotgevallen mede te deelen. 

Na het verhaal van den zonderlingen droom had Maria 
den draad der arabische tooverhistorie vergeten, en nu 
kwam het lieve kind ook met herinneringen voor den dag. 
Zij verhaalde alles met groote nauwkeurigheid wat hare 
opvoedster van hare ouders had verteld, van aan vaders en 
moeders huwelijk te beginnen tot op hunnen sterfdag. Zij 
vertelde ook veel van grootmoeder en grootvader die zoo 
braaf en zoo geleerd was, en daarbij zoo bemind werd door 
iedereen. 

cc Heeft Barbara nooit gezegd waar vader en moeder 
begraven zijn? » vroeg Raphaël. 

Weet gij het niet? » riep Maria verwonderd, cc Zij liggen 
juist nevens het kruis, langs den kant, dicht bij den kleinen 
treurwilg. Zoo haast ik groot genoeg was, om de handjes te 
kunnen vouwen en te bidden, heeft de goede Barbara mij daar 
heen gebracht, opdat ik de lieve ouders nooit zou vergeten. » 

cc Neef en nicht hebben integendeel, met mij gedaan 
alsof ik zonder ouders geboren ware, » zei de elfjarige 
jongen zeer naïef. « Waarom zouden zij dat gedaan hebben 
zuster? » 
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« Ik weet het niet, » was het antwoord. 

De kinderen bevonden zich nog in den tuin wanneer de 
zon onderging. Voor Raphaël had dit treffend schouwspel 
eene bijiondere aantrekkelijkheid. Nog nooit had de kleine 
gevangene, die altoos vóór het vallen van den avond met 
Luciaantje op de kinderkamer werd gesloten, de zon weten 
opstaan of ondergaan. Plots hief hij het hoofd op, en 
stond verbaasd bij den aanblik der menigvuldige golven, 
die schitterden als zilver, en voortdreven in een kleed 
van goud. 

Maria lachte om de verslagenheid vanharen broeder. 
« Dat is het ondergaan der zon, » zegde zij : toen ik bij Bar- 
bara woonde, zag ik de zon ondergaan, maar nog nooit 
zag ik de lucht zoo schoon. Zoo is 't gewis in den Hemel 
waar vader en moeder zijn, » voegde zij er treurig bij. 

« Zijt gij bedroefd omdat de Hemel zoo schoon is? » 
vroeg Raphaël. 

« Neen, » snikte de zuster, « maar ik ween omdat 
vader en moeder ons alleen gelaten hebben, » 

Het gerammel eener bovenvenster wekte de kinderen 
uit hun langdurig gesprek. Gedurende een paar minuten 
hadden de groene ruiten van het trapgevelvenster in hunne 
looden lijsten gerammeld en gesidderd. Nu vloog het raam 
open, en daarin verscheen het gevederd hoofd van Philo- 
mena. Nichte droeg, na twaalf jaren huwelijk, nog altijd den 
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kostbaren trouwhoed, die reeds van wit to t blauw en van 
blauw tot groen was geverwd. 

c< Raphaël ! Maria ! » riep zij met meer droefheid dan 
gramschap in de stem. « Luciaantje wacht u. » 

Broeder en zuster vlogen naar de kinderkamer. Weldra 
kwam madam Cannaart te voorschijn met roodgeweende 
oogen. De ongelukkige had op die lange wandeling met haren 
zoon de laatste hoop verloren. Er zou nooit een sprankje 
geest in het beneveld oog van Luciaantje schitteren. De moe- 
derliefde had haar diesaangaande lang verblind,maar nu was 
het floers gevallen. 

De kinderen konden de droefheid der vrouw niet be- 
grijpen. Zij was toch zoo rijk zoo gelukkig en zoo schoon 
gekleed, meenden zij. Hoe kon zij dan droef wezen. 

Raphaël droomde dien nacht weer dat hij eene reis deed; 
maar zijn geest voerde hem ditmaal niet langs een gewoone 
weg omgeven met water enboomen;de knaap droomde, 
dat hij op een der diamanten schepen, die hij den avond te 
voren had gezien, langs de gouden luchtzee naar den 
Hemel bij zijne ouders golfde. 
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Tot op het einde van 1886 kwam er geene verandering 
in de levenswijs der bewoners van het zwart huis. Mijnheer 
Cannaart bleef altoos op dezelfde geheimzinige manier zijn 
bedrijf uitoefenen; en Philomona bleef altoos even hardvoch- 
tig. De weezen hadden ved van haar te lijden, Wd tvrtntig 
maals daags moesten zij hooren^ dat ze zonder haar, die 
eigentlijk geen lid hunner familie was, op straat van honger 
hadden moeten ster\'en. 

De kinderen meenden dat dit de zuivere waarheid was. 
En hoe zouden zij daaraan kunnen twijfelen. Al de indruk- 
ken die Raphaêl ooit had ontvangen gingen van hunnen 
voogd en zijne vrouw uit ; en Maria was nog zeer schuchter 
en jong wanneer Barbara haar in het zwart huis bracht. De 
arme weeskinderen waren hunnen toestand bewust. Zij 
keken hunne verzorgers in de oogen, om hunne verlangens 
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te bespieden, en sloegen bij den eersten blik de oogen 
nederig neer, zonder de wimpers te durven bewegen. 

Nederig zijn dat was het bevel. « Gij zijt geene men- 
schen gelijk andere menschen, » werd hun bij elke gele- 
genheid gezegd, « gij zijt kweekelingen der liefdadigheid, 
verworpelingen der samenleving*; « en om hun dit te doen 
verstaan, gebruikte men woorden die mijne pen weigert te 
schrijven. 

Raphaël bleef bij voortduur de oppasser, de knecht, 
de speelbal van Luciaan, die hoe oud^r hoe kwaadaardiger 
werd. Het was niet te begrijpen, waar de halve onnoozele, 
de leelijke dingen, die hij wist te zéggen vandaan haalde* 
Luciaantje bezat eene vreemdsoortige natuur, eenen aard 
dien men niet kan, of liever dien men niet wil uitleggen. 
Dat hij Raphaël door woorden beleedigde, dat verdroeg 
deze zonder morren; maar de lage mishandelingen, die 
hij hem deed ondergaan, dat was te veel. Waagde hij het 
echter hierover te klagen, dan schoot de moeder toe als 
eene getergde leeuwin, dan hadden er tooneelen plaats, 
die niet zijn weer te geven. ,^. ^ 

Indien Raphaël alleen in het zwart huis hadde moeten 
blijven, dan ware hij misschien tot die geestesverstompt- 
heid gekomen, waartoe Seraphinus en Philomena hem poog- 
den op te leiden ; maar het gezelschap van Maria verhinderde I 
het welslagen van hun afgrijselijk opvoedingsplanJ De een- 1 
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voudige gesprekken tusschen broeder en zuster gaven aan- 
leiding tot ontwikkeling der gedachten ; en er sluimerde een 
geest in die twee schepselen, die, wanneer hij eens gansch 
ontwaken moest, niet zou te temmen wezen. Raphaël 
groeide, wel is waar, onder den invloed der pleegouders 
in de nederige meening op, dat hij iets minder was, dan 
andere redelijke schepselen ; maar hij was niet verstompt, 
niet onnoozel; en de menschenkenner die den knaap met 
opmerkzaamheid zou hebben gadegeslagen, zou gezegd 
hebben : 

<c Die zal eenmaal de ontroofde rechten weten te 
erlangen. » 

Maria was min krachtdadig. Rein gelijk de waterlelie, 
die zich in den vloeibaren diamant van haar paleis spiegelt 
spiegelde het lieve kind zich in de glansende toekomst die 
de godsdienst belooft, aan hem die vlekkeloos van het 
eene leven naar het andere overgaat. Maria leefde om te lijden 
en dan te sterven. Haar hartje dat gansch liefde was, 
verzuchtte naar dien God, dien Barbara haar had leeren 
beminnen, en naar hare ouders, die bij Hem in den hemel 
waren. Buiten de gedachte, dat zij eens haren broeder 
alleen op de wereld moest laten, was zij nooit bedroefd. 
Zoo groot was hare hoop op een nieuw en beter leven. 

Het jaar 1887 bracht nogtans zichtbare verandering 
aan. De strenge zaakwaarnemer begaf zich meer onder 
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het volk. Men zag hem in de herbergen met begoede 
boeren en deftige burgers spreken, en het was in het 
oog loopend, dat hij zich wilde populair maken, 

Philomena was ook veranderd. Zij die te voren nooit 
uitging, en nooit bezoeken wilde ontvangen, noodigde tot 
groote verbazing van geheel de gemeente, al de vrouwen 
wier echtgenooten zekere rijksbelastingen betaalden, op 
een wafelfeest ; en dien ten gevolge kwam er ook veran- 
dering binnen huis. Tegen dien dag werden de kinderen, 
die men toen geene kinderen meer behoefde te noemen, 
zoo groot werden zij, in het achterste gedeelte des huizes 
opgesloten, opdat de tafelgasten het geschreeuw van Luci- 
aantje niet zouden hooren, en ook de huiskleedij der 
weezen niet zouden afkeuren. 

Veel volk kwam er op het wafelfeest niet ; nog het 
derde deel der genoodigden niet; en zij die den oproep 
door de tegenwoordigheid van hunnen persoon vereerden, 
waren dan nog diegene welke men gevraagd had uit 
welvoegelijkheid, hoewel menzehever te huis hadde gelaten ; 
het waren namelijk de lange tongen van het dorp. 

Madam Cannaart had tegen dien buitengewonen dag, 
ook haar huispersoneel veranderd. Zij had de oude kat, 
die zij zelf had opgebracht, voor drie stuivers aan den 
vellenploter verkocht; uit vrees, dat zij op den merkwaar- 
digen dag op de schoone kleederen der dames zou springen ; 
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en de oude dienstmeid, die haar van hare kindsheid had 
gekweekt en gekoesterd, had zij door een jong hupsch 
meisje vervangen. 

De oude kon niet goed meer over den weg, zegde 
zij; en daarenboven wilde zij, dat de wafels opgediend 
werden, door eene dienstbode die manieren had. 

De oude meid was zeer bedroefd, toen men haren 
dienst opzegde. 

cc Ik zal het nooit gewoon worden zonder de kin- 
deren, » kreet zij ; want hoewel Luciaantje haar met zijne 
scherpe nagelen dikwijls eene roode streep over het gelaat 
had getrokken, had zij den zonderlingen knaap toch lief; 
en Raphaël en Maria beminde zij uit ganscher harte, dat 
mocht zij zeggen. 

c< Die twee zullen sterk te beklagen zijn, als ik weg 
ben, » snikte zij, terwijl zij haar goed iii het kofiTer gehikte. 
« Had ik die schapen onder duims niet wat eten toegeduwd, 
zij lagen reeds lang op het kerkhof. Zij zien er nu nog uit 
gelijk twee geraamten, och arme ! » 

De oude dochter ging in het winkeltje waar zij haar 
dagelijks borreltje over den toog nam, in een achterkamertje 
wonen, en de sukkel was zoo vol verdriet over het verlies 
van haren dienst, dat haar hart en haren mond ervan over- 
liep ; en nu kwamen er dingen uit, die lang tusschen de 
m^ren van het zwart huis waren verborgen geweest. 
Geheimen die deden huiveren. 
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De verandering in de levenswijze van den zaakwaar- 
nemer Cannaart was een uitvloeisel van zijnen hoogmoed. 
Hij wilde kost wat kost burgemeester worden. Veel en lang 
had hij er op nagedacht ; en was tot het besluit gekomen, 
dat het burgemeesterschap waar sommige meer verlies dan 
voordeel aan hadden, voor hem een postje zou zijn om 
fortuin op te maken. 

« Meent gij dat er in de geheele gemeente nog een 
enkele boer zou gevonden worden, die zijne spaarpen- 
ningen nog naar den bankier zou dragen, indien ik burge- 
meester ware, » sprak hij tot Philomena. « Zou ik niet 
alle koopdagen mogen doen, zoo wel van onroerend als 
van roerend goed, indien ik burgemeester ware? 

« Zou ik bij alle ongevallen en policiezaken door 
mijne bedrevenheid, niet een oordje weten te verdienen, 
indien ik burgemeester ware? 

a Zou ik in alle sterfhuizen den blik niet mogen slaan 
zoowel als de erfgenamen? Zou ik niet tot testamentuit- 
voerder gekozen worden van menigen rijken boer, indien 
ik burgemeester ware? 

cc En in de miliciezaken, zou ik daar geene rol kunnen 
in spelen, die duizenden opbrengt? » 

Het was ten blijke dat Philomena ten volle in het 
gedacht van haren echtgenoot deelde, dat zij het belangrijk 
wafelfeest had gegeven; en haren echtgenoot had aange- 
moedigd tot de bekende jacht naar populariteit. lo 
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De kandidaat-zaakwaarnemer scheen de buitengewone 
»jfmpathie niet te ontmoeten, waarop hij had gerekend. Hij 
had nogtans den koster, den grafmaker en ai de klokken- 
luiders langs zijnen kant ; maar al die invloedrijke personen 
schenen ditmaal tegen den stroom op te varen. 

« Er wordt te veel gebabbeld. De vrouwen komen er 
te veel tusschen ; die ongelukkige wafelbak heeft alles bedor- 
ven; » zoo sprak een klokkenluider tot den grafmaker. 

a En dan die grijze meid van mijnheer Groede, die 
halve zinnelooze, die door haar onophoudelijk gesnap alle 
soorten van dingen uitbrengt. » 

c< Van die weezen he ? » zei de klokkenluider zacht : 
« zou dat allemaal waar zijn? Men zegt, dat er de policie 
zal tusschen komen, na de kiezing wel te verstaan. » 

De grafmaker kneep een oog dicht, en knikte. 

cc Dat zijn ook geene zaken om vóór de kiezing af 
te doen, » fluisterde hij. 

<c Denkt gij dat wij zullen boven komen ? » vroeg de 
gi^afmaker. 

cc Ik vrees, » was het antwoord, cc Hij heeft geen 
duimkruid genoeg ; » en de man wreef den rechten duim 
op den wijsvinger. 

Nog nooit was er bij de gemeentekiezing zoo veel 
worsteling geweest dan in 1857. Uit hoek en kant kwa- 
men er kandidaten op ; en de arme kiezers, waarvan er 
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zeer weinig over de belangen der gemeente konden oor- 
deelen, en daarbij niet in staat waren zelf hun stembrief- 
ken te schrijven werden van alle zijden met kiesbriefkens 
geplaagd; zoo dat zij onophoudelijk moesten zeggen: 

« Ik mag er toch maar een in steken. » Waarop dan 
onmiddelijk het antwoord volgde: 

« Steek er het mijne in. » 

Op den morgen van den kiezingdag wandelde de 
zaakwaarnemer statig het marktplein op en af, om met 
de boeren te spreken. Het is niet noodig nog eens zijn 
portret te maken, al is hij nog wat veranderd ; maar dat 
hij er zeer zegepralend uitzag, is zeker. 

De stemopneming was afgeloopen, en de zaakwaar- 
nemer kreeg wel honderd verschillige kleuren. Helaas! 
hij was met eene belachelijke minderheid van stemmen 
mislukt. 

Wat zou Philomena zeggen, die sedert veertien dagen 
met haar compliment in gereedheid was, waar zij de ge- 
lukwenschers moest mede bedanken; en dat was nog het 
ergste niet, maar de ongelukkige vrouw had, buiten al 
de andere kieskosten, vier honderd oordjeskaarskens ge- 
kocht, om h\j den zegepraal van haren man, zijn eigen 
woning, het groot zwart huis te verlichten. 
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De kiezing was voorbij, en nu ontwaakten de ge- 
meentezaken uit hunnen langen slaap, gelijk de lentekruiden 
na den langen winter. De nieuwgekozen zaten weer vast 
op hunnen zetel ; en hadden zij boer en burger een gansch 
jaar in de oogen moeten kijken, nu waren zij weer de 
bazen, de meesters van het dorp, die zich met hart en 
ziel toelegden op de vervulling hunner moeielijke plicht. 

De burgemeester was wel de eenige die iets van 
bestuurzaken begreep, maar niettegenstaande dat ging 
alles rechtvaardig en wel. 

Op zekeren voormiddag kreeg de zaakwaarnemer het 
bezoek van den burgemeester en vanden policiecommis- 
saris, met vriendelijk verzoek van hun de zoogezegde 
kinderkamer eens te toonen. 

Reeds op het zicht van den man, die voor hem den 
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gemeentezetel niet had willen ruimen, schoot het rood 
der gramschap naar het hoofd van Seraphinus; en 
daarop werd hij doodsbleek. 

« Waaraan ben ik de eer van een dergelijk bezoek 
verschuldigd? » vroeg hij met loozen grijnslach. 

c< Aan zekere geruchten, daar wij echter geen geloo' 
aan hechten, » antwoordde de burgemeester beleefd. 

« Ik meen dat mijn rang in de maatschappij en de 
achting die geestelijken en wereldlijken mij toedragen, mij 
ver boven een dergelijk bezoek stellen, » zei Seraphinus. 

« Wij zijn hier als vriend gekomen, » bemerkte de 
burgemeester « en ik durf hopen, dat gij ons niet in de 
noodzakelijkheid zult stellen van het vriendenbezoek in eene 
gedwongene ambtsvervulling te veranderen. » 

cc Ik ben een vrij burger in een vrij land; en als 
dusdanig verzet ik mij tegen uwe indringing. » 

De policiecommissaris trok stillekens zijnen drie- 
kleurigen sluier uit den zak van zijnen burgersjas, en bon^ 
die om de lenden. 

Dat eenvoudig lapje stof sprak wellicht een krachtiger 
taal, dan de begaafde burgemeester, want de zaakwaar- 
nemer zette zijne grieksche muts op, die hij in zijne ver- 
slagenheid in de hand had gehouden, en sprak : 

cc Volg mij. » 

Aan de deur der sombere kamer waar de kinderen 
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sinds bet heugelijk wafelfeest verWeven, stond de vader 
plots stil. 

cc Mag ik u verzoeken mijn zoon uit de kamer te leiden» 
eer gij tot een onderzoek overgaat, » vroeg, hij. 

De burgemeester boog toestemmend het hoofd, cc Dat 
ongelukkig kind verdient alle toegevendheid, » zuchtte hij. 

Luciaantje bevond zich juist in eene kwade luim. Het 
kind dat in de laatste jaren tot eenen forschen knaap was 
opgegroeid, wilde niet verwijderd worden, en stelde zich 
ais meester aan. 

De ambtenaren vonden de weezen in eenen bedenke- 
lijken toestand. Raphaël had een paar versche schrabben 
in het aangezicht en zijne rechter hand bloedde. 

cc Wie heeft u zoo gewond, mijn jongen ? » zegde de 
commissaris. 

cc Het is niet erg, mijnheer, » antwoordde Raphaël : 
cc het is maar van Luciaantje. » 

cc Ha? » ze! de commissaris* Hij greep de hand der 
wees en bestadigde eene diepe beet. 

« Mijnheer Gannaart, » sprak de policieambtenaar tot 
den zaakwaarnemer, cc gij weet toch wel, dat een zwak 
kind, » en hij wees op Raphaël, cc niet in staat is, uwen 
zoon in teugel te houden. Is het dus niet aan u, dat 
die mishandelingen te wijten zijn. » 

cc De kinderen zijn te zamen opgegroeid, » was het 
antwoord. 
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Terwijl men Raphaël onderzocht, stond de burgemees- 
ter aan het venster, dat op de achterplaats uitzag, bij 
Maria. Het lieve kind was bezig met een kleedje te lappen, 
dat reeds zoodanig met vreemde stukken was bezet, dat 
men moeielijk kon oordeelen uit welke stof het vervaar- 
digd was, 1 

De kleine verschoonde zich, omdat zij nog in haar 
slaaplijf zal. « Ik moet hier eerst nog een stukje opzet- 
ten, » sprak zij, op de bonte japon wijzende; en toen 
begon zij weer te naaien met eene naald die veel te dik 
en een draad die veel te lang was. 

« Geef mij eens uw handje, lief kind, » zei de bur- 
gemeester, die tevens geneesheer was, en hij vatte den 
pols van het rneisje. 

c( Hoe zwak! hoe zwak! » zuchtte hij. 

« Welke geneesheer hebt gij voor het kind geraad- 
pleegd? » vroeg de burgemeester. 

« Zij is niet ziek, » zei Seraphinus. 

« Ik ben neef reeds te veel verschuldigd, » zei de 
fijngevoelige kleine. « Neef onderhoudt ons zonder ver- 
plichting, mijnheer, en wij zijn hem nederig dankbaar. » 

Ondertusschen had de commissaris het onderzoek met 
Raphaël geëindigd, en bevonden, dat de jongen weinige 
dagen te voren hard geslagen was ; en, naar allen schijn, 
niet door Luciaantje. 
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De moeder was er eindelijk in gelukt haren lieve- 
ling van de kinderkamer te krijgen, en nu gingen de 
ambtenaren en de zaakwaarnemer zitten, om de kinderen 
te ondervragen. 

« Hebt gij u over neef of nicht te beklagen? » vroeg 
men Raphaël. 

« Ik ben hun zeer dankbaar voor alles wat zij voor 
mij doen, » zei de knaap en hij sloeg nederig de blik- 
ken neer. 

cc Dat is geen antwoord, mijn kind, » bemerkte de 
burgemeester met goedheid, cc Gij zijt in twee zondagen 
niet ter kerk geweest; was dit uit hoofde der mishan- 
delingen die gij hebt ondergaan? » 

Raphaël keek zijnen neef vlak in de oogen, om daar 
te onderscheppen wat hij zeggen moest, en daar deze 
volstrekt zonder beweging bleven, zei de knaap : 

cc Mijnheer, ik ben een nederig kind, wien het niet 
past van in het bij zijn der groote menschen te spreken. 
Vraag het aan neef, als het u belieft. » 

cc Wie heeft u eenigen tijd geleden geslagen ? » vroeg 
de commissaris; en hij legde meer klem in zijne woor- 
den, dan hij tot nu had gedaan. 

cc Neef, wie heeft mij geslagen? » vroeg de knaap. 

cc Bewijzen zeggen meer dan woorden, » bemerkte de 
burgemeester. 
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« Gij zoudt beter gedaan hebben, mijnheer Gannaart, 
indien gij de kinderen aan de liefdadigheid der gemeente 
haddet overgelaten. Hebben de kinderen dan hoegenaamd 
niets van hunne ouders geërfd? » vroeg hij. 

« Gij kent de omstandigheden onder welke ik de 
voogdijschap dier ongelukkigen op mij heb genomen, » sprak 
Seraphinus met vaste stem. 

cc Ja, ja, » hernam de burgemeester driftig : cc zij heb- 
ben afgezien; maar dat was geene reden, om die arme 
kleine daar, » en hij zag medelijdend naar Maria op, cc om 
die arme kleine te doen wegsterven, bij gebrek aan 
voedsel en lucht. 

cc En met dat knaapje daar, » zegde hij, naar Raphaël 
blikkend, cc met dat begaafd schepsel, wiens oogen schit- 
teren van vernuft, wat hebt gij daar mede gedaan. Gij 
hebt gepoogd hem te dooden naar lijf en ziel. Geloof, 
mijnheer Gannaart, dat ik moeielijk kan begrijpen, of gij 
dat allemaal zonder oogwit gedaan hebt. » 

cc Zoo, de kinderen bezaten volstrekt niets, toen gij 
ze opnaamt, » ging hij voort, cc en sinds hebben zij ook 
niets geërfd, noch goed noch geld. » 

cc Geen duit, » zei Seraphinus met forsche stem, wel- 
licht in de hoop van door deze woorden een einde aan 
zijnen neteligen toestand te maken. 

Bij de woorden des burgemeesters cc noch goed 
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noch geld » begonnen de oogen van Raphaël te schitteren. 
Hij blikte zijne zuster vlak in de oogen, en die blik ont- 
ging den ambtenaren niet. 

« Wees eens openhertig, mijn beste jongen, » sprak 
de burgemeester vleiend tot Raphaël : « herinnert gij u 
niets meer uit uwe kindsheid, niets dat betrekking heeft 
op geld en goed. 

De knaap blikte ten gronde en schudde traagzaam 
het hoofd. 

« Hij herinnert zich niets anders dan een droom, » ant" 
woordde Maria in haars broeders plaats; maar droomen 
vallen nooit uit. » 

« Wie kan het weten, » dachten de ambtenaren. 

cc Vertel hem eens, broeder, » zegde het meisje, en 
zij vouwde de magere handjes te zamen, om hem te smeeken 
van haar niet te weder staan. 

Raphaël kumde een paar maal, om te toonen dat hij 
de zusterbede inwilligde, en toen werd het zoo stil in 
de kamer dat men Seraphinus op zijnen biezenstoel hoor- 
de sidderen. 

Raphaël vertelde den droom van de reis gelijk Maria, 
die hem wel twintig maal had gehoord, hem placht te 
noemen, en zoo nauwkeurig alsof alles den dag te voren 
gebeurd was. 

De ambtenaren hielden de oogen op den jongen ge- 
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slagen, en toen hij ophield met spreken, keerden zij zich 
gelijktijdig naar den zaakwaarnemer. 

Seraphinus zat daar als ware hij door eene geraakt- 
heid getroffen. Handen en armen hingen hem slap tegen 
het lijf. Staroogend scheen hij naar Rapbaël te kijken, 
maar zijne blikken gaven geen licht. 

De ontsteltenis van den zaakwaarnemer was echter 
niet van langen duur; maar zij gaf den ambtenaren toch 
de overtuiging dat er die strenge mijnheer Gannaart nog 
iets meer op het hart lag dan die onmenschelijke behan- 
deling der weezen. De burgemeester diende hem als 
geneesheer eenige zorgen toe, terwijl de commissaris 
nauwkeurig opschreef wat zij in de kinderkamer hadden 
bejegend. Eindelijk verklaarde de burgemeester dat hij de 
weezen onder zijne bescherming nam. « Raphaël zal ik 
een treffelijk opvoedingsgesticht bezorgen, » zegde hij, « en 
Maria heeft geneeskundige hulp noodig. » 

« Arm kind! » voegde hij er zacht bij. 

De zaakwaarnemer had den moed niet zich tegen deze 
schikkingen te verzetten en Philomena kwam niet te voor- 
schijn ; want zij had moeite om Luciaantje te bedwingen 
in zijne langdurige kwade luim. 

Raphaël bleef naar neef opkijken, men zou gezegd 
hebben, dat hij weder twijfelde of de wezentlijkheid geen 
droombeeld was, en daar deze sprakeloos bleef nam hij 
zelf het woord op. 
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<c Wie zal er op Luciaantje passen, wanneer ik heen 
ben » zegde hij. « Wie zal hem wasschenen kleeden? wie 
zal hem eten en drinken geven? wie zal hem in slaap 
zingen? » 

De burgemeester keek weemoedig naar den knaap op, 
die in havelooze kleedij en met bloote voeten voor hem 
stond, naar die edele ziel, die zonder acht op de verwaar* 
loozing te geven, waarin hij verkeerde, zoo veel zorg had 
voor het kwaadaardig schepsel dat hem gedurig mishan- 
delde en beleedigde. 

De ambtenaar bewonderde dit gouden hart en vond in 
den oogenblik geene woorden om de vragen van den knaap 
te beantwoorden, en Raphaërs heldere blikken schenen ge- 
durig het gevraagde te herhalen. 

c( Mijn kind » zegde hij eindelijk, « Luciaantje bezit de 
twee grootste schatten der aarde, eenen vaderen eene moeder. 
Ik bewonder uwe verkleefdheid, maar het is mijne plicht u 
niet langer bij menschen te laten die geen de minste zorg ge- 
dragen hebben voor uwe opvoeding. » Na deze woorden trok 
hij den knaap zachtjes tot zich, en bij ieder hand een kind 
leidende, stapte hij langs achter de huizen naar zijne woning. 

Commissaris en Burgemeester hielden het voorgevallene 
zoo stil mogelijk, en toch vloog de nieuwmaar vlug als de 
wind, van huis tot huis rond het dorp. De klappijen zegden 
dat er nog een proces zou van komen. Doch andere be- 
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weerden dat de burgemeester te verstandig was, om een 
rechtsgeding in te spannen, wanneer er mogelijkheid bestond 
van eene overeenkomst in der minne te sluiten. 

Des anderdaags 's avonds wanneer al de vensterluiken 
der dorpshuizen gesloten waren, sloop de zaakwaarnemer 
naar het huis vanden burgemeester; maar hoewel hij bij die 
avondwandeling zoo veel mogelijk den schijn der straatlan- 
teernen vermeed, werd hij toch door een paar kwaadaardige 
vrouwenoogen gezien; want 's zondags nadien vertelde men 
volop in de herbergen dat de zaak vereffend was. 
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De dame van den burgemeester die zelf kinderloos 
was, had de weezen met liefde in huis genomen. Haar man 
had gezegd dat het slechts voor een drietal dagen zou zijn 
tot dat er wat kleeding in orde was, w^ant de zaakwaarnemer 
had de zondagplunje zijner kweekehngen niet afgegeven. 

c< Barbara zal het zieke kind wel terug nemen, » zei de 
goede burgemeester, die bijna al zijne dorpsgenoten bij name 
kende, « Zij zietjhet meisje geerne als een eigen moeder, en 
de jongen moet naar eene kostschool. 

« Laat ons het meisje hier houden, » zei de dame, 

« Gij begrijpt den toestand van het kind niet, lieve, » 
sprak de echtgenoot. « Het zou u niets anders geven, 
dan last en verdriet. Wanneer de meirozen uitgebloeid zijn 
zal Maria onder den kleinen treurwilg bij hare moeder 
rusten. » 
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« Wanneer gij er niets tegen hebt, zal ik hare zieke-» 
dienster zijn, » sprak de edelmoedige vrouw. « Is 't wel der 
moeite waard dit arm engeltje nog eens te doen verhuizen, 
eer het naar den Hemel vliegt. » 

« Hebt gij u wel bedacht, vrouw? » vroeg de burge- 
meester-geneesheer met ontroerde stem : « zoo iets moet 
goed overwogen worden. » 

c< Ik zie wel, dat gij toestemt, » antwoordde de vrouw, 
die eene traan in het oog haars echtgenoots zag parelen; 
« maar nog iets vriend, wij zullen de twee kinderen niet 
scheiden, voor zoo lang het nog duren zal, nietwaar? » 

üe doctor drukte de hand zijner vrouw tot teeken 
van toestemming, en wende het hoofd om, ten einde zijne 
ontroering te verbergen. 

De reis naar den Hemel viel Maria niet lastig. Zij hoeste 
wel wat, zij verbleekte nog zoo veel dit mogelijk was, en 
hare schoone helderblauwe oogen werden nog wat grooter ; 
maar zij scheen niet te lijden. Haarverblijf op de luchtige 
kamer, in gezelschap met haren broeder en deliefdadige bur- 
gemeestersvrouwwas voor het arm meisje als het voorportaa 
des Hemels. 

Wanneer de voorzegging van den doctoreene wezentlijk- 
heid 'was geworden, wanneer Maria, die als eene bloem 
had geleefd, onder eenen bloemenkroon op het kerkhof 
lag, maakte men bij den burgemeester veel verdriet. De 
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dame des huizes smeekte haren man om Raphaël nog eenige 
maanden bij hen te laten; maar de zorgvuldige ambte- 
tenaar gaf haar in deze zwakheid niet toe ; de jongen moest 
naar de kostschool. 

Raphaël sprak veel van Luciaantje, en gaf zijnen 
nieuwen beschermer te kennen, dat hij den ongelukkigen 
verlangde te zien, eer hij het dorp verhet. 

« Het is toch een ongelukkig kind, » zegde hij, « en hij 
is de gezel mijner kindsheid geweest, en neef en nicht moet 
ik ook vaarwel zeggen, uit dankbaarheid voor hetgene zij 
voor mij deden. » 

« Wel niet uit dankbaarheid, maar uit welgevoegelijk- 
heid, » zegde de burgemeester; en toen hij de jongen 
in zijn frisch reisgewaad den weg naar het zwart huis zag 
inslaan, mompelde hij : cc een gouden hart. » 

De toekomende student kwam weldra terug. De meid 
had hem, op het bevel zijner bloedverwanten, aan de 
deur afgewezen. 

In de eerste dagen die op het verhuizen der kinderen 
volgden, scheen de zaakwaarnemer, naar het uiterlijk te 
oordeelen, kalm en tevreden; maar inwendig was zijne ge- 
steltenis gelijk aan een roofdier dat men zijnen buit heeft 
ontrukt ; en het was weldra te vergeefs dat hij pogingen 
deed, om den weistellenden man van vroeger te schijnen. 
Zijn hoofd zakte op zijne borst, en op zijn gelaat verscheen 
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de pijaelijke uitdrukking van vervallende lichaamskracht. 
De menschen begonnen er over te spreken; vooral de kwaad- 
aardige baas uit den Arend. 

Wanneer de zaakwaarnemer met gebogene hoofde en 
gemaakte deftigheid voorbij de vensters van den Arend ging, 
zet de baas tot zijne klanten : 

« Zie eens, zou men niet zeggen dat de fondsen gedaald 
zijn; » en toen ging er altoos een hoongelach op. 

Ja, de menschen zagen wel wat er omging. Het was 
voor geene kleinigheid, zegden zij, dat er voor de weezen 
nieuwe voogden waren aangesteld. Mijnheer Cannaart ging 
naar de beurs niet meer, en wanneer er nu iemand zijn 
kantoor bezocht, en vroeg om geld op te nemen, was hij 
nooit te huis. 

Onder al deze omstandigheden hield de zaakwaarnemer 
nogaltoos cheesenpeerd. De ongelukkige wilde zijn verval 
verbergen, maar hoe meer hij het verborg, hoe duidelijker 
het uitscheen. 

De chees hield nog al stand, maar het peerd dat arm 
beest vermagerde zoo zeer in een halfjaar tijds, dat de straat- 
jongens het in 't oog kregen, en den zaakwaarnemer 
nariepen : • 

« Mijnheer Cannaart uw paard heeft eene bierton opge- 
ëten, de reepen steken er uit! » 

De kwaadwilligheid der onbeschaafde buitenlieden 
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gaat in sommige gevallen zoo verre, dat hunne daden alle 
weidenkenden met afkeer vervullen. Wee hem! die den 
haat en de verachting der dorpelingen op zich trekt; want 
hij wordt het voorwerp der hatelijkste spotternij. Op zekeren 
zondag morgen hing er een uithangbord boven de deur 
van het zwart huis, waarop in groote letteren geschreven 
stond : 

« In de geplukte gans. » 

Nooit kwam de policie tot ontdekking der daders en 
toen men hierover aan den burgemeester kloeg, antwoordde 
de man : 

« Nog een weinig geduld, vrienden, dat zal allemaal 
beteren. Zulke dingen worden slechts uitgeroeid door lang- 
durig en krachtig onderwijs. » 

Er verliepen twee volle jaren, eer Raphaël voor de 
eerste maal in vacancie kwam. De burgemeester had hem 
met zijn rijtuig afgehaald, en in zijn huis ontvangen als een 
eigen zoon. De wees was toen omtrent zeventien jaar, 
Hij was weelderig opgegroeid, en mocht een scboone 
jongen heeten ; en toch was zijne lichamelijke schoonheid 
niet te vergelijken bij de gaven zijner ziel, die hij, zonder 
het te weten, bij elke gelegenheid ten toom spreidde. 
Had de burgemeester Raphaël zijn zoon mogen noemen, 
hij had zich de gelukkigste vader der wereld gewaand, 

Jlaphaël schreef den zaakwaarnemer een briefje, om 
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hem te verzoeken Luciaantje te mogen zien ; doch hij kreeg 
geen antwoord, en hierover was hij zoo bedroefd, dat noch 
de burgemeester noch zijne echtgenoote in staat waren hem 
te troosten. 

« Gij moet verstandig zijn, Raphaël, » sprak de burger- 
vader eindelijk op strengen toon. « Indien mijnheer Cannaart 
u zijn huis weigert, is het, om voor u niette moeten blozen. 
Gij zijt oud en verstandig genoeg om over uwe kinderjaren te 
kunnen oordeelen; maar gij weet niet alles. Die zoogezegde 
weldoener heeft u bedrogen, en zonder mijne tusschenkomst 
had hij u bestolen en onterfd. » 

c< Herinnert gij u nog den droom uwer kindsheid? » 

« De droom van dereis, dien mijne zuster zoo gaarne 
hoorde vertellen, » zuchtte Raphaël. 

cc Dedroom vanrf^ reis, » herhaalde de burgemeester met 
een welwillend hoofdknikje ; cc hewel ! die droom was geen 
hersenschim, maar eene wezentlijkheid. Dat oud mijnheerken 
met de sneeuwwitte haren was uw moeders eigen oom; en 
de goudstukken die gij op de tafel zaagt, hoorden u en uwe 
zuster toe. » 

Raphaël luisterde zonder van kleur te veranderen, en de 
burgemeester vervolgde : 

cc En het bezit van dat geld werd door den huichelaar 
geloochend. Om het te kunnen verdonkeren, wilde hij u arm 
maken, naar het lichaam, en beschoor hij u een leven zonder 
ziel en zonder geest. 
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« Ten gevolge eener uitspraak van het vredegerecht,waar 
ik in zijne plaats tot uwen voogd werd aangesteld, werd hij 
gedwongen de gift van uw oud-oom twintig duizend franken 
die met de intresten tot zeven-en-twintig duizend franken 
waren geklommen, in mijne handen te storten. Hij was ver- 
metel genoeg, de intresten te vergen voor uw verblijf in zijn 
huis ; maar geen duit heeft hij bekomen. Geen duit » her- 
haalde de burgemeester driftig. « Hij had er ook geen pen- 
ning aan verdient. » 

« Ik ben u zeer dankbaar voor uwe goedheid, » ant- 
woordde Raphaël. » 

De burgemeester was met dit antwoord niet voldaan. 
Het scheen hem, dat er iets koels in lag, en nogtans was het 
geene ondankbaarheid; daarvoor kende hij den jongeling te 
goed. 

« Wat in het hart is opgewassen, rukt men er nooit 
uit, » hervatte Raphaël. « Tot heden draag ik neef en nicht 
niettegenstaande hunne handelwijze, eene kinderlijke gene- 
gendjieid toe ; » en bij deze woorden rolde er eene traan uit 
zijn oog. 

cc Kom hier aan mijn hart, » zei de grijze burgemeester, - 
terwijl hij zijnen arm om den hals van den jongen sloeg, en 
hem omhelsde. 

c< Ik denk dat neef zich in eenen zeer slechten toestand 
bevindt, » zei Raphaël, toen beider aandoening getemperd 
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was : « daar hij mij onschadelijk geloofde, heeft hij dikwijls 
in mijne tegenwoordigheid van zaken gesproken. Het gemis 
van die zeven-en-twintig duizend franken zal hem arm ge- 
maakt hebben. » 

« God straft de booze soms op de wereld, » was het 
antwoord. 

« En Luciaantje? » zei Raphaël, en nu begon hij volop 
te weenen, « Ik zou het arm kind zoo gaarn helpen. » 

« Uw oordeel over den toestand van Luciaantje ik 
overdreven, » zet de voogd. « Hoewel wij juist geene 
goede vrienden zijn, heb ik voorleden jaar een bezoek 
bij mijnheer Cannaart afgelegd, om hem eene plaats aan 
te bieden, die hem en zijn gezin een treffelijk bestaan verze- 
kerde. In sprak van de onderwijzersplaats, die hier weldra 
zal openvallen, want onze onderwijzer zoekt eene betrek- 
king in de stad. » 

« Welk een geluk ! » viel Raphaël hem in de rede. 

« Ik zette mijnen goeden naam hier op het spel, » her- 
nam de weldoener, « want het past niet, een man die 
aller achting verloren heeft, tot onderwijzer te noemen ; 
maar ik hoopte dat hij door vlijt en rechtschapenheid de 
verloren trouw zou herwinnen. Hewel, hij heeft mij op eene 
zeer bitsige manier geweigerd. In zijn overdreven trots hief 
hij het hoofd op, om mij te zeggen : 

c< Voor wie aanziet gij mij, om mij aldus te durven 
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vernederen. Ik schoolmeester worden ! » en die woorden 
werden door eenen schaterlach vergezeld, die mij door 
het hart sneed. 

cc Ik ben nog altoos de eigenaar van dit huis en de 
erfgenaam van mijnheer Groede, ging hij voort, terwijl 
hij mij met minachting bezag, uit zijnen zetel opstond 
en met de hand wuifde, om mij te toonen, dat het ver- 
hoor welk hij mij had willen verleenen ten einde was. 
Daarbp zijn wij met eene stijve buiging en zonder hand- 
druk gescheiden. Nu is de kans van schoolmeester te worden 
voorbij. Sedert dien tijd zijn zijne handelingen openbaar 
geworden ; en heeft hij vroeger den onderwijzersstand met 
den voet getreden, thans is hij gansch onwaardig eene 
dergelijke plaats te bedienen ; want op zijn trotsch hoofd 
drukt de algemeene verachting. » 
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Het was in den winter van 1863 dat de nieuwe voogd 
van Raphaël voor de eerste maal zijns levens, een grond- 
beginsel verloochende, om den zaakwaarnemer Cannaart 
een ambt, of liever eene kostwinning te bezorgen. Want, 
een grondbeginsel verloochenen was het, dat had hij zelf 
gezegd. 

Er viel den rechtschapen man een last van het hart, 
wanneer de zaakwaarnemer een weigerend antwoord gaf; 
en in zich zelven sprak hij : 

« Hoe kon ik toch de algemeene belangen zoo op den 
achtergrond schuiven, om een man te begunstigen, die 
zoo ver beneden de waardigheid staat, van het ambt dat 
ik hem toeschiktc. » 

« Het hart is een slechte raadsman, » dacht hij ver- 
der: « eeuwig zal die daad op mijn geweten drukken, 
als eene zware zonde. » 

Wellicht had nooit een sterveling iets van dien mis- 
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stap des burgemeesters geweten, zoo niet de brave man 
hem zelf, om de bedroefde wees te troosten; en hem 
te toonen, dat de middelen van den zaakwaarnemer nog 
niet gansch waren uitgeput, had bekend gemaakt. 

In den avond van dien heugelijken dag zat Seraphinus 
bij eene kleine schrijftafel in de keuken; sinds lang werd 
er in het kantoor geen vuur meer aangelegd; daartoe 
waren de zaken te zeer verloopen. 

Luciaantje of liever Luciaan, want hij was een kloeke 
kerel geworden, lag in grootvaders ouden zetel te slapen 
en te snorken ; en Philomena stond bij het vuur met eenen 
zwaren lepd, de aardappelen klein te stampen, die voor 
het avondmaal moesten dienen. Bij tusschenpoozen staakte 
de vrouw, die in de laatste maanden sterk was veranderd» 
haar werk, om een gemompel te laten hooren, dat haren 
editgenoot in de ooren klonk, als het gedommel van een 
naderend onweder. 

Plots vloog den lepel zoo geweldig in den kookpot, 
dat de spijs in de hoogte danste. 

« Waarom geeft gij mij geen antwoord? » vroeg de 
vrouw, « waarom?.... 

« Ik had u niet verstaan, Philomena, » streelde Se- 
raphinus, bevreesd voor de tooneelen die zich dagelijks 
vernieuwden. « Ik was zoo druk bezig met eene samen- 
telling te maken, dat ik u waarlijk niet verstond. » 

<c Eene samentelling ! » grijnslachte de satansche 
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vrouw. » Eene samentelling ! Wat hebt gij nu nog samen 
te tellen, ten zij uwe schulden. En waarom moeten die 
opgeteld worden, vermits gij ze nooit zult kunnen betalen. » 

« Ach! Philomena, gij breekt mij het hart, » kloeg 
de zaakwaarnemer. 

« Gij hadt dezen morgen zelf uwen harden kop moeten 
breken, en het voorstel van den burgemeester aannemen, » 
antwoordde de vrouw met bitterheid ; « vermits gij toch voor 
een schoolmeester waart in de wieg gelegd, en voor niets 
anders deugt. » 

« Spreek zoo niet » zei de echtgenoot, » gij zelf zijt 
er tegen. Hebt gij mij niet duizendmaal gezegd, dat de 
schoolmeesters nergens gezien zijn. Dat gij liever een 
lantaarnopsteker zoudt gehuwd hebben, dan een school- 
meester? » 

« Men moet toch leven, » sprak de vrouw, eenigs- 
zins van toon veranderend. « O indien het voor mij zelve 
ware, ik zou liever sterven, dan een stuk brood te eten, 
dat gij met schoolhouden hebt verdiend ; maar wat zul- 
len wij met ons kind doen ; » en zij wees op den onge- 
lukkigen, die nog altoos lag te sluimeren, en brak in de 
bitterste tranen los, die ooit eene moeder heeft geweend. 

Had de teergevoelige burgemeester daar tegenwoordig 
geweest, hij hadde gewis voor de tweede maal het grond- 
beginsel verloochend, dat de onderwijzer door wezentlijke 
deugden boven al de andere ambtenaren moet verheven 
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zijn, om Seraphinus op nieuw de schoolmeestersplaats 
aan te bieden. 

De zaakwaarnemer liet zijne vrouw üitweenen. Hij 
nam zelf de aardappelmoes van de stoof, schepte de borden 
vol, en begon dan zoo gulzig van die magere spijs te eten, 
dat men gemakkelijk kon zien, dat hij sinds lang gebrek 
aan krachtig voedsel had. 

Philomena droogde eindelijk hare tranen af, en nadat 
zij zich overtuigd had, dat er spijs genoeg voor Luci- 
aantje in den pot was gebleven, ledigde zij haar bord 
met dezelfde gulzige gretigheid als haar gemaal. 

In droefheid was Philomena het best om aan te 
spreken; en Seraphinus maakte van deze gunstige gele- 
genheid gebruik ; om nog eens te vragen of zij waarlijk, 
bij het sluiten van haar huwelijk hem al het liggende geld 
van vader Groede had overgeteld. 

Hoe het kwam, is moeielijk uit te leggen, maar zeker 
is het, dat de gramschap van de zaakwaarnemersvrouw 
dien avond meer dan ooit aan eene dondervlaag geleek; 
niet alleen in het uitwoeden, maar ook in het bedaren. 
Gelijk bloem en blad na het onweder de druppelen van 
den stortregen afschudt, om de kruin te wiegelen in de 
zuivere lucht, droogde Philomena de tranen der woede, 
en werd kalmer dan Seraphinus ze ooit had gezien. Met 
zeer weinig moeite verkreeg hij de bekentenis, dat zij 
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ergens een spaarpotje van twee duizend franken had ver- 
borgen. 

Na die bekentenis had de zaakwaarnemer, die sinds 
lang geenen koperen stuiver meer in de ijzeren geldkist 
had, noch rust noch duur. Hij maakte weer het eene plan 
na het andere en trachtte op alle mogelijke wijze zijne 
vrouw te overhalen, om op nieuw met die kleinigheid te 
laten speculeeren ; maar Philomena wees hem altijd af met 
de woorden. 

« Dat is het geld van Luciaantje. » 

Eindelijk moest Seraphinus zich aan de wederwaardig- 
heden van zijn lot onderwerpen, zich nog gelukkig achtende, 
dat zijne vrouw die geringe som, en ook den eigendom van 
het zwart huis had weten te redden.Veel winnen kon hij niet 
meer, want al zijn agentschappen waren te niet gegaan; 
en als zaakwaarnemer had hij in een gansch jaar geenen 
enkelen koopdag meer te houden, en ook geen enkel sterf- 
huis te vereffenen. Het eenige wat hem was overgebleven ; 
waren eenige cliënten als advocaat van slechte zaken, iets 
waar hij zeer weinig mede verdiende. 

Het leven van den zaakwaarnemer ware eenen ondrage- 
lijken last geweest, indien er hem in zijn ongeluk geene hoop 
op de toekomst ware bijgebleven ; maar hij hoopte nog altijd 
op den goedaardigen Raphaël. 
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Een jaar is spoedig voorbij : en nu het weer vacancie 
voor Raphaël was geworden, was hij meerderjarig. De bur- 
gemeester en zijne braye gade gaven den student alle blijken 
van hartelijke vriendschap. Hij was bij hun te huis, hij 
bezocht met zijnen weldoener de naburige gemeenten, speelde 
met de burgemeestersvrouw een partijtje domino, hetgeen 
hare liefhebberij was, en genoot op die wijze zoo veel moge-^ 
lijk van de eerste vacanciedagen. 

Zoo kon het echter niet blijven duren : er moest van 
zaken gesproken worden. De burgemeester wilde stoffelijker 
wijze zijne voogdij afleggen. Raphaël was in staat van zelf 
over zijne belangen te waken; en de ervaren man bemerkte 
wel, dat de goede jongen naar het bezit van zijn geld reik- 
halsde niet voor zich zelven, maar om iets te kunnen 
doen voorLuciaantje. ^ 
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Wat de zedelijke voogdij betrof, die verlangde de 
burgemeester nooit af te leggen. Hij bleef gaarne de raads- 
man der wees, die gansch alleen in de wereld stond. 

« Raphaël mijn hart en mijn huis staan altijd voo»* u 
open, » sprak hij met het sluiten der rekening. Ik heb het 
geluk niet uwen vader te zijn, maar ik en mijne vrouw zijn 
uwe ouders met den wil. » 

« Zeg mij nu eens rechtuit op welk een vak gij u wilt 
toeleggen, » zegde de burgemeester, nadat de jongeling 
zijne weldoeners in hartroerende woorden had bedankt. 
« Gij blijft immers voortstudeeren. Hebt gij al een plan 
gemaakt? » 

« Ik vrees, dat mijn plan voor de toekomst uwe goed- 
keuring niet zal verwerven, en dan wordt het ook niet 
uitgevoerd. » 

« Laat hooren. » 

« Ik zou gaarne schoolmeester worden. » 

« Schoolmeester, » zei de burgemeester verwonderd. 

« Ik dacht het wel, » glimlachte Raphaël : « Bijna alle 
menschen hebben een verkeerd gedacht van den onderwij- 
zersstand. Eer ik verder over mijne belangen spreek, wil ik u 
eene samenspraak mededeelen, waarvan ik, zonder dat 
het iemand bemerkte, en tegen dank getuige was : 

<c Gij weet dat mijne eerste kostschool tevens eene ge- 
meenteschool was. Ik had nog al eene zware verkoudheid. 



Digitized by 



Google 



— 174 — 

de onderwijzer had vuur ia de groote kamer doen aan- 
steken, en ik mocht daar nevens de kachel, mijn werk af- 
maken. 

« Ik had nog nooit een schoolopziener gezien ; en ik 
maakte mij van dat wezen een denkbeeld zoo grootsch, dat er 
wellicht geen enkele voor de schildering van mijn ideeaal zou 
kunnen pose^r^n. Terwijl ik daar in de kamer zat te schrijven, 
kwam de schoolmeestersvrouw het vuur eens oppoken. 
Ik bekeek haar, en het scheen mij toe, dat zij er bleek uit- 
zag. Rijpers, zegde zij, want men noemde ons bij den familie- 
naam. Rijpers, de Inspecteur is daar. 

« Ik bemerkte dat de stemme der sehooldame beefde; 
maar dat scheen mijnog al natuurlijk; men is bij de verschij- 
ning eener groote personagie toch altoos een weinig ontsteld. 
Ik meende dat, omdat mijn hart altoos klopte, wanneer de 
onderpastoor de schooldeur openstak om cathechismus te 
komen doen. 

« Ik zat daar nog over de trillende stem der dame te 
mijmeren, wanneer de meester met eenen heer binnen- 
kwam; maar was het wel een Impecteur? om het even 
wie hij was, hij voerde het hoog woord, was onbeleefd, 
en hield zijnen hoed op, hoewel de onderwijzer als een 
bloode schooljongen zijne klak tusschen de handen stond 
te draaien. 

cc Ik zou die omstandigheid misschien vergeten hebben. 
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zoo niet de meester ons in de laatste les over de welvoege- 
lijkheid gezegd had : 

« Hoe hoog gij ook in stand moogt rijzen, vergeet 
nooit dat alle beleefdheid wederkeerige beleefdheid 
afdwingt. » 

« Die heer moet dat ook wel weten, dacht ik. Waarom 
houdt hij dan den hoed op, in de tegenwoordigheid van den 
man, die voor hem het hoofd ontdekt in zijn eigen huis. » 

Hier glimlachte de burgemeester, en Raphaël ging 
voort : 

« Neen, ik ben over u niet te vreden, zei de heer, 
terwijl hij den zetelstoel aanvaardde, dien de meester hem 
aanbood; de eenige zetelstoel die in de kamer stond. 

« Over uwe school heb ik niets aan te merken : zij is 
zedelijk goed, en het godsdienstig onderwijs laat niets te 
wenschen over; maar 

c( Hier keek de meester eens naar den lastigen spreker, 
en dan eens naar mij, en hadde ik zooveel besef gehad als 
thans, ik had gevoeld dat ik mij moest verwijderen ; maar 
in mijne kinderlijke onervarenheid bleef ik als vastgenageld 
zitten. 

« Maar herhaalde de vreemdeling, en hij krulde met 

minachting de bovenlip. Dat is geen gedrag van eenen onder- 
yrijzer. Wat ! u zoo vóór en na de kiezing onder de burgerij 
mengen, en mede en tegenspreken gelijk de andere 
pienschen. » 
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« Ik geloof dat de onderwijzer zich sterk beleedigd 
gevoelde, want het scheen mij toe dat er plots eene 
lichtstraal in zijn oog schitterde ; en hij werd, dunkt mij, 
veel schooner. Hij zette zijne klak op, keek eens naar 
den hoed van den bezoeker, en zet : 

« Wanneer een onderwijzer geen burgerrecht bezit, 
geef ik nog heden mijn ontslag. » 

« Gij begrijpt mij slecht, zei de Inspecteur of wat hij 
ook wezen mocht, met een gebaar van ongeduld. Wie 
ontzegt u burgerrecht? maar kunt gij geen vreedzame 
kiezer zijn. Een schoolmeester moet een lijdend wezen 
zijn; een nederig wezen zelfs; een wezen tusschen den 
geestelijken en den wereldlijken stand ; die zich met zijne 
school en met niets anders dan zijne school bemoeit, en 
zich geheel en al onderwerpt aan het gezag zijner over- 
heden. 

c< Gij vergeet er nog iets bij te voegen, Mijnheer, 
zegde de meester. Gij had moeten zeggen: die zich on- 
derwerpt aan het gezag zijner overheden, aan het gezag 
der ouders en aan de grillen der kinderen, die hem 
zouden moeten eerbiedigen. » 

c< En gij zoudt de onderwijzers willen geëerbiedigd 
zien, zegt gij, ging de schoolmeester voort; gij, die hun 
zulke nederige, zulke belachelijke rol oplegt ; allons dom, 

« Die twee fransche woorden schenen den eerwaar- 
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den heer sterk te misvallen; want hij herhaalde ze en 
voegde er bij: 

c< Gij vergeet, mijnheer, dat ik uwe toekomst in 
handen^heb. » 

« Wanneer de meester die lastige man had buiten- 
gelaten, en ik mij weer alleen bevond, maakte ik het 
plan van schoolmeester te worden. » 

« Onder dien indruk, » zei de burgemeester, « dat 
is zonderling. Die samenspraak was veel eer geschikt, 
om u alTceer voor het onderwijzersambt in te boezemen. » 

« Sommige zouden het zoo kunnen opvatten, maar 
mij scheen het in dien oogenblik, dat ik met al de leer- 
lingen moest opstaan om den meester, die ons zulke voor- 
treffelijke lessen gaf, die ons leerde denken, spreken en 
handelen, die ons eenen afkeer inboezemde voor huiche* 
larij en slaafsche onderwerping, te verdedigen. Ja, van 
dan af maakte ik het plan van onderwijzer te worden ; 
en naarmate dat ik de waardigheid van het onderwijzers 
ambt begreep, versterkte ik mij in mijn genomen besluit. » 

« En wat is er van den onderwijzer in questie ge- 
worden? » vroeg de burgemeester. 

cc Hij heeft zich onderworpen. Hij had vrouw en 
kinderen » 

cc Mijn lieve Raphaël, » sprak de voogd na een weinig 
overweging, cc ik begrijp zeer goed, dat gij onderwijze^* 
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wildet worden, eer ik u had bekend gemaakt, dat gij in 
het bezit zijt van een klein vermogen, maar sinds.... » 

« Lieve voogd, » zei Raphaël, « dat geld zal mij in 
staat stellen om het hoofd recht te houden, waar andere 
onderwijzers het moeten burgen. » 

« Ik had u nogtans iets voorbedacht, » hernam de voogd, 
« uw inkomen stelt u in staat om hoogere studiën te doen ; 
en gij zijt reeds bekwaam om u op de doode talen toe 
te leggen. Gij zoudt geneesheer kunnen worden. Let wel 
ap hetgeen ik u ga zeggen: 

« Mijne jaren zijn reeds ver gevorderd. Van nu 
af aan vind ik zekeren last in het volbrengen mijner zen- 
ding. Ik heb geene kinderen en ik bezit eene schoone 
pratijk; begrijpt gij mij? » 

Raphaël knikte: 

« Daarenboven moet gij wel in aanmerking nemen, » 
ging de voogd voort, « dat een geneesheer toegang krijgt 
in zekere gezelschappen, waar de onderwijzer wordt uit- 
gesloten. Gij kent de kracht der maatschappelijke voor- 
oordeelen. » 

cc Ik ben u dankbaar voor de vaderlijke zorg die gij 
mij toedraagt, » zegde Raphaël ; cc en indien gij het ver- 
langt, zal ik geneesheer worden. Ik moet nogtans opr echt 
zijn : ik voel mij tot den onderwijzersstand geroepen. Het 
vooroordeel dat op het onderwijzersambt kleeft, kan mij 
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niet afschrikken ; het geeft mij, integendeel, den moed, om 
met alle onderwijzers, die in het bezit hunner eigenwaarde 
zijn gebleven, die vooroordeelen der kranke samenleving 
te helpen trotseeren. » 

« Dat heet ik een besluit nemen, » sprak de burge- 
meester, zonder zijne voldoening over de krachtdadigheid 
van zijnen pleegzoon te verbergen. « Van stonden af zullen 
wij maatregelen nemen, om u zoo spoedig mogelijk in 
eene normaalschool van den Staat te plaatsen. 

« En nu eens van uw kapitaal gesproken. Gi) weet 
dat het aan vier ten honderd geplaats is, en duizend en 
tachentig franken intrest geeft. Verlangt gij die plaatsing 
te behouden? » 

c( Uit ganscher harte, voor hetgeen de eerste twintig 
duizend franken betreft, maar de overige zeven duizend 
zou ik gaarne aan neef Seraphinus geven. » 

« Hoe zoo? » zei de burgemeester. 

Raphaël drukte de hand op zijn hart. 

« Er schuilt hier iets, dat mij zegt, dat ik hem die 
som verschuldigd ben, » zegde hij, « volgens de wet van 
mijn geweten. » 

Het moest zijn, dat de aftredende voogd eenigszins in 
Raphaël's gevoelen deelde, want hij aanzag hem met eenen 
blik, die van sprakelooze bewondering getuigde. Hij ging 
toen naar eenen lessenaar, nam zeven bankbrieven van 
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duizend franken ieder, en legde die in de hand van zijnen 
pleegzoon. Zoo uitgerust begaven zij zich beide naar het 
zwart huis, waar Raphaël dit maal niet werd afgewezen. 

Terwijl men bij den burgemeester naaide, breidde 
en kocht om de koffers van Raphaël in orde te stellen, 
betrapte de voogd zijne vrouw en zijnen pleegzoon in eene 
beraadslaging over iets, waar men hem nog geene kennis 
had van gegeven. Hij hoorde zijne echtgenoote zeggen; 

« En wat zoudt gij in gouden letteren schrijven, 
mijn zoon? » 

De komst van den heer des huizes scheen de samen- 
spraak niet te hinderen, want Raphaël antwoordde : 

« Nimmer vergeet ik u. » 

« Ik vrees, dat men dat opschrift op het kerkhof 
niet zal dulden, » bemerkte de dame. 

« Waarom niet? » zei Raphaël, « vermits er boven 
staat: » 

« Aan mijne lieve zuster, » en beneden het opschrift ; 

« Hier sluimert Maria Rijpers, overleden in den bloei 
van hare tiende levenslente. Ridt voor haar. 

« En waarom zou men dit opschrift niet dulden? » zet 
de burgemeester, die was blijven luisteren. « Herhaal het 
nog eens in zijn geheel Raphaël, » en de broeder zeide niet 
ontroerde stem : 

« Aan mijne lieve zuster. » 
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« Nimmer vergeet ik u. » 

cc Hier sluimert Maria Rijpers, overleden in den bloei 
van hare tiende levenslente, den eersten mei 1862. » 

cc Bidt voor haar. » 

cc En de woorden cc Nimmer vergeet ik u » zouden in 
gouden letteren geschreven staan, » zei de dame. 

cc In gouden letters gelijk zij in mijn hart zijn geprint, » 
herhaalde Raphaël in zich zelven. 

cc Het is een lief opschrift, » zet de burgemeester. 

cc En het gedenksteentje zal tegen den eersten mei gereed 
zijn, » antwoordde de echtgenoote. c< Het is immers den 
derden mei, dat Raphaël naar Lier vertrekt? » 

cc Den derden mei, » zuchtte den burgervader. 
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Bijna alle dichters hebben de liefelijkheid der meimaand 
bezongen; maar hunne gezangen kunnen het gevoel van 
Raphaël niet weergeven, toen hij op den eersten meidag van 
het loopend jaar het gedenkteeken met gulden opschrift op 
het kerkhof plaatste. 

Het scheen hem toe dat de gansche schepping met 
hem bad, met hem weende, met hem een loflied ten Hemel 
zond, zijne onvergetelijke zuster ter eer. Zoowel het graspijltje 
op het kerkhof en het madeliefje op de graven als de treurwilg, 
die hare balsemgeuren verspreidde op het maagdengraf. 

Al de voorname lieden van het dorp woonden die nede- 
rige plechtigheid bij ; en ook de zaakwaarnemer en zijne 
Philomena waren ditmaal niet ten achteren gebleven. 

Seraphinus was wéér in 't zwart gekleed, en had den 
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witten halsdoek aan, juist gelijk in zijne schoonste dagen ; 
«n zijne vrouw had eenen nieuwen hoed op, waar men de 
oude pluimen van haren trouwhoed had opgestoken. 

Het was alsof de zeven duizend franken die Raphaël 
aan zijnen neef had gegeven, wel zeven duizend mirakelen 
in het zwart huis hadden gedaan, zoodanig was er alles 
veranderd. De doode woning herleefde. Seraphinus ging 
weer naar de beurs, en speculeerde, naar het zeggen der 
menschen, nu met voorzigtichheid ; en nog nooit was men 
daar zoo eendrachtig geweest. 

Het geld verricht waarlijk wonderbare dingen. 

Op den derden meidag ging Raphaël in gezelschap van 
den burgemeester naar Lier, en bij zijn afreizen zei de dame 
van zijnen voogd en weldoener nogmaals : 

« Bij ons is uw te huis. » 

Terwijl de goede vrouw haren jongen vriend bij zijne 
eerste schreden naar het onderwijzersambt eene gelukkige 
uitkomst wenschte, kwamen er nog andere wenschen in haar* 
menschlievend hart op. Zij wenschte de moeder van Luci- 
aantje een lang en gelukkig leven, opdat zij haar onnoozel 
kind, niet zou voorafgaan naar het graf, en de bewoners van 
het zwart huis in het algemeen, wenschte zij meer rechtscha- 
penheid, vrede en welvaart. 

Hoeveel er in het zwart huis ook veranderd was, de 
zaakwaarnemer was toch dezelfde gebleven ; want toen hij 



Digitized by 



Google 



— 184 — 

den burgemeester met Raphaël in het rijtuig zag zitten, bleef 
hij hen door de groene vensterruitjes nakijken ; en wanneer 
de chees den straathoek omdraaide, om eene andere rich- 
ting te nemen, riep hij de wees iets na dat sterk op eene 
verwensching geleek. Seraphinus Cannaart was een van die 
onverbeterlijke huichelaars die een geesel zijn voor de 
maatschappij. 



EINDE. 
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